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Wprowadzenie do antropologii animistycznej

Niniejszy artykuł jest pierwszą częścią rozdziału przygotowywanej przeze 
mnie książki pt. Magia i pismo. O dwóch odmianach komunikacji: obrazowej 
oraz pojęciowej w ujęciu antropologicznym. Druga część tego rozdziału, jako 
osobny artykuł pod tym samym tytułem, ukaże się w kolejnym numerze Rocznika 
Antropologii Historii. Zastanawiając się nad miejscem jego publikacji, doszedłem 
do wniosku, że wspomniane czasopismo będzie miejscem do tego najlepszym. 
Jest to bowiem czasopismo, na którego łamach wiele pisano o metodologii 
historii i antropologii historii w perspektywie napięcia między różnymi kon-
struktywizmami, wskazując tym samym na rachunek poznawczych zysków i strat 
podejścia humanistycznego oraz posthumanistycznego na przykładzie projektu 
„powrotu do rzeczy” (Kowalewski i Piasek 2008, 60–81; Domańskai i Olsen 
2008, 83–100). Różnicę między konstruktywizmem społecznym jako orientacją 
typu kulturalistycznego a  postkonstruktywizmem, szczególnie w wydaniu 
czołowej postaci tego środowiska Brunona Latoura, można dobrze zrozumieć, 
zestawiając jego idee z myślą Ludwika Flecka. W odróżnieniu od francuskiego 
badacza lwowski mikrobiolog uwzględniał w kolektywie myślowym „współ-
czynnik humanistyczny” w rozumieniu Znanieckiego-Kmity, podkreślał regu-
lację podejmowanych działań oraz uwarunkowanie infrastruktury materialnej 
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(rzeczy) stylem myślowym. Ponadto wskazywał na zależność tego, co nie 
poddaje się badawczej woli, tj. stawia opór badaczowi (awizo oporu), od przy-
jętych, najczęściej wyuczonych i zapomnianych poglądów (teorii). Znalazło to 
odzwierciedlenie w koncepcji elementów czynnych i elementów biernych (Fleck 
1986; Rydlewski 2016, 111–147). Nawiasem mówiąc, uważam, że dzięki tej 
koncepcji możliwe jest zbudowanie pewnego porozumienia między oboma 
konstruktywizmami, co będzie przedmiotem mojej uwagi we wspomnianej 
książce. Ponadto Fleck, próbując zdefiniować prawdziwą rzeczywistość, z którą 
ma korespondować fakt naukowy, mówi o niej jako „sieci w ciągłej fluktuacji”, 
przy czym owa sieć ma społeczny charakter, gdyż każde z działań podejmowa-
nych w danym kolektywie odpowiedzialnych za konstruowanie danego faktu 
naukowego ma charakter społeczny (Fleck 1986).

Poruszane przeze mnie w  tym miejscu problemy, głównie poznawcze, 
pojawiają się dzięki rewitalizacji w projektach posthumanistycznych odległej 
historycznie formy myślenia, jaką jest myślenie magiczne. Zagadnienie myśle-
nia magicznego jako najstarszej historycznie formy „kulturowego bytowania” 
oraz dzisiejsze, posthumanistyczne ponowne przywołanie i ożywienie tego typu 
formacji myślowej może być interesujące dla etnologów, archeologów, history-
ków, a nawet psychologów i literaturoznawców.

Od razu warto dodać, że staram się w tej rewitalizacji dostrzec zarówno 
kwestie pozytywne, jak i negatywne, stąd moje rozważania, nawet jeśli są 
krytyczne, nie są kierowane w stronę posthumanistycznego projektu jako takiego, 
gdyż uważam go w dużej mierze za wartościowy i sądzę, że każda z poszcze-
gólnych dziedzin humanistyki, w tym np. antropologia, musi się z nim zmierzyć, 
co może przynieść dobre rezultaty (zob. np. Smart i Smart 2017). Kwestia ta 
wybrzmi w zakończeniu mojej książki. W swoich refleksjach z punktu widzenia 
bliskiej mi koncepcji kultury rozwijanej w poznańskiej szkole kulturoznawczej, 
która wpisuje się w ogólny paradygmat konstruktywizmu społecznego, rozróż-
niając jednak, w przypadku ujęcia Anny Pałubickiej, konstruktywizm epistemo-
logiczny oraz kulturowy (zob. np. Pałubicka 2006, 15, 136; Pałubicka 2012, 
127–137), krytykuję pewne nastawienie poznawcze, z którym nie muszą się 
zgadzać wszyscy sympatyzujący z posthumanizmem, ceniący sobie racjonalność 
oraz postawę zdystansowaną (zob. np. Nowak 2017, 593–608).

W niniejszym artykule stawiam dwie zazębiające się ze sobą tezy.
Pierwsza zakłada, że posthumanizm w wersji, którą określam mianem 

antropologii animistycznej (Bruno Latour, Tim Ingold, Bjornar Olsen), jest próbą 
skonstruowania i upowszechnienia nowego typu doświadczenia kulturowego 
o charakterze magiczno-metamorficznym. Ma ona na celu zastąpienie naturali-
stycznej ontologii naszej kultury ontologią animistyczną, by posłużyć się roz-
różnieniem Philippe’a Descoli (Descola 2013). Jest to równoznaczne z zasad-
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niczym przeorientowaniem gramatyki kultury europejskiej przez usunięcie z niej, 
czy też zdeprecjonowanie, postawy teoretycznej/zdystansowanej w rozumieniu 
Anny Pałubickiej (Pałubicka 2013). W wymiarze epistemologicznym taki gest 
będzie skutkował między innymi fetyszyzacją doświadczenia (np. haptycznego) 
i traktowania go jako budulca wiedzy, np. antropologicznej czy archeologicznej, 
przy jednoczesnym zapomnieniu kulturowych warunków doświadczenia (arche-
ologia), w tym podzielania tegoż doświadczenia z badanym (antropologia). Nikt 
chyba tak trafnie nie oddaje takiego podejścia jak Tim Ingold. Szkocki antropo-
log, zbliżając antropologię do materiałoznawstwa, w  swoim stylu otwiera 
„otwieranie świata”, stwierdzając: „[…] coraz dłuższa lista publikacji z dziedziny 
antropologii i archeologii, zajmujących się bezpośrednio materialnością i kulturą 
materialną, nie ma właściwie nic do powiedzenia na temat materiałów” (Ingold 
2018, 7–8), czyli żelaza, złota, szkła, kości, ceramiki etc. Zdaniem szkockiego 
antropologa większość antropologicznych książek i  referatów dotyczących 
materialności zajmuje się nie tyle „[…] namacalnym materiałem rzemieślników 
i wytwórców, co abstrakcyjnymi przemyśleniami filozofów i teoretyków. Można 
odnieść wrażenie, że aby zrozumieć materialność, musimy jak najbardziej 
oddalić się od materiałów. […] Czy my, antropologowie, aby lepiej poznać skład 
materialny zamieszkałego świata, nie powinniśmy raczej bezpośrednio dotknąć 
rzeczy, które chcemy zrozumieć: piłując kłody drewna, budując mur, obrabiając 
kamień czy wiosłując? Czy uczestnictwo – praktyczna praca z materiałami – nie 
stanowiłaby skuteczniejszej procedury badawczej niż podejście skoncentrowane 
na abstrakcyjnej analizie już wykonanych obiektów? Jakaż to naukowa perwer-
sja skłania nas do mówienia o materialności przedmiotów, zamiast o materiałach 
i ich właściwościach?” Takie „filozoficzne” podejście do materialności formu-
łowane z postawy zdystansowanej jest – zdaniem Ingolda – „[…] realną prze-
szkodą w  racjonalnym badaniu materiałów, ich transformacji i  afordancji” 
(Ingold 2018, 7–8), przy czym nie uwzględnia on kulturowych, uprzednich 
wobec doświadczenia, parametrów w postrzeganiu owych materiałów i „odczy-
tywaniu” afordancji.

Antropologia animistyczna, będąca swoistą odsłoną animizmu (Harvey 2006; 
Ingold 2006, 9–20), jest propozycją nowego określenia relacji między naturą 
a kulturą, co przekłada się na odmienne od nowożytno-europejskiego wyobra-
żenie podmiotu, relacji między ludźmi a nieludźmi, bytów żywych i nieożywio-
nych oraz różnych perspektyw w zależności od tego, kto patrzy i kto potrafi 
przyjąć czyją perspektywę (perspektywizm). Inaczej w takim ujęciu wygląda 
przypisywanie sprawczości, która nie jest domeną człowieka ani też rzeczy 
i zwierząt, które – analogicznie jak ludzie – mają swoje wyposażenie zarówno 
mentalne (interesy), jak i materialne (domy), co dobrze widać w tekstach Ingolda, 
który wprost do tego myślenia się odwołuje i je rewitalizuje. Antropologia ta na 
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nowo określa miejsce człowieka pośród innych bytów, z którymi jest on związany 
znacznie bliżej niż w ontologii naturalistycznej, ponadto nie krępuje go niemoż-
nością przemiany, transformacji, metamorfozy, „wymiany form” i perspektyw. 
Konstruując doświadczenie o charakterze metamorficznym, wyzwala człowieka 
z dotychczasowej konstrukcji (w tym sensie to projekt emancypacyjny), dając 
mu szansę na nowe doświadczenia i doznania w związku z bytami innymi niż 
ludzkie, co ma być korzystne dla uformowania świadomości ekologicznej 
zarówno w perspektywie indywidualnej, jak i ponadindywidualnej. Nie należy 
przy tym zapominać, że rewitalizacja animizmu ma miejsce w bardzo specy-
ficznym momencie, w jakim znalazła się współczesna kultura zachodnia, tj. 
uzyskania przez intelektualistów oraz część społeczeństwa świadomości wzglę-
dem katastrofy klimatycznej (Bińczyk 2018). W tym sensie potrzebna i konieczna 
refleksja nad kondycją naszego zachodniego świata przekłada się na pewne 
pomysły w obszarze samej humanistyki (co będzie przedmiotem mojej uwagi 
w zakończeniu drugiej części artykułu). Istotny jest fakt, że tak konstruowana 
sfera ontologii, zamiana ontologii naturalistycznej na animistyczną, ma swoje 
konsekwencje epistemologiczne, gdyż jako nowy sposób zamieszkiwania świata 
ludzi i nieludzi daje nadzieję i szansę na „pozyskiwanie” wiedzy o charakterze 
praktycznym umożliwionej przez bezpośrednią interakcję ze środowiskiem. 
W ujęciu antropologii animistycznej człowiek funkcjonuje, działa i praktykuje 
w złożonym środowisku składającym się także z nieludzi, poprzez których 
konstruuje swoją podmiotowość. Pochodzące z tego środowiska doświadczenia, 
czy też powstające w interakcji z nim, uznaje za bezpośrednie, niezapośredni-
czone przez kulturę jako medium poznania tegoż środowiska, w którym trzeba 
fizycznie działać, poruszać ciało, dopasować je do już ukształtowanego środo-
wiska. Rozumiem i doceniam chęć zmiany w świecie zachodnim wywołaną 
głównie – moim zdaniem – przez nieograniczaną żadnymi restrykcjami wersję 
kapitalizmu bazującą na „niczyjej” naturze. Podzielam pogląd, że w toku naszej 
historii stworzyliśmy ontologię oddzielającą od siebie nieludzką naturę (przed-
miot naukowego poznania) i ludzką kulturę, co pozwoliło na eksploatowanie tej 
pierwszej, pozbawionej moralnej ochrony (Zybertowicz 1995). Ale czy ten gest 
musi za sobą pociągać likwidację pojęcia kultury i metodologiczny sposób jej 
rozumienia, przez który można badać ludzkie wspólnoty o różnych ontologiach? 
Czy jego konsekwencje nie są zbyt dalekobieżne? Czy nie tracimy istotnej 
świadomości względem tego, co, jak i dlaczego robimy?

Aby wspomniana konstrukcja doświadczenia mogła się powieść, należy 
zniszczyć zasoby tę konstrukcję utrudniającą, stąd punktem wyjścia moich 
rozważań będzie książka Brunona Latoura pt. Nigdy nie byliśmy nowocześni. 
Studium z  antropologii symetrycznej. Jest ona atakiem na pojęcie kultury, 
a dokładniej mówiąc: na jego wyobrażenie, które w zasadzie utrudnia zrozumie-
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nie charakteru i skomplikowania naszej współczesnej rzeczywistości społecznej. 
Kulturę pojmuje się w posthumanizmie – czyni tak również Latour – jako 
wierzchołek góry lodowej ograniczony jedynie do języka, symboli, tekstu, 
dyskursu etc., pod którą skrywa się rzeczywistość materii i ciała mówiąca 
własnym językiem. Kulturze nic do tego, co pod wodą. W efekcie kulturę poj-
muje się jako sztuczny porządek nijak się mający do materii i  ciała, sfery 
działań i praktyk, jakby kultura była oddzielna od tego, co ludzie myślą i robią 
– nie dziwi zatem, że jest ono zbędne. Fakt, że kultura jest sztuczna, nie oznacza, 
że jest nierealna, wręcz przeciwnie – jest realna jak ból głowy. Kiedy piszę te 
słowa, nie siedzę na słowie „krzesło”, ale na materialnym przedmiocie, wiem 
jednak, że dla innych kultur słowo „krzesło” mogłoby być częścią materialnego 
przedmiotu, jakim jest dla mnie krzesło. Jeśli bierzesz „na serio” swoją kulturę, 
to bierzesz „na serio” materialne przedmioty, gdyż materialność ma swoją 
kulturową genezę.

Uważam, że posthumaniści tworzą karykaturę pojęcia kultury, parodię kul-
turalizmu, aby lepiej zarysować swoje własne stanowisko, czego przykładem 
jest Bruno Latour (Markiewka 2017, 48). To pojęcie kultury i jego specyficzne 
rozumienie przez antropologów animistycznych są także tym, co utrudnia, 
a wręcz zamyka człowieka przed pełniejszym doświadczeniem świata oraz 
nawiązywaniem z nim głębszych relacji – trzeba zatem wyzwolić ciało z kultury. 
Opisany przez antropologów świat magicznej metamorfozy, perspektywizmu 
i animizmu jest tym, na którym powinniśmy się wzorować w przekształceniu 
swojej kulturowej ontologii, aby nie tylko lepiej ten świat rozumieć, ale i pełniej 
go przeżywać – właściwie jedno jest drugim, gdyż świat rozumie się tak, jak się 
go przeżywa. W obecnej postaci człowiek jest bytem wyalienowanym przez 
kulturę odcinającą go jakoby od świata, gdyż uroił sobie, że jest od niego różny. 
Podejście takie zostało zapoczątkowane i jest realizowane przez Brunona Latou- 
ra, w antropologii społecznej Tima Ingolda, którą za Davidem Howesem okre-
ślam mianem antropologii post-społecznej (Howes 2018, 5), oraz w projekcie 
„powrotu do rzeczy” Bjornara Olsena.

Druga teza zakłada, że posthumanizm we wskazanej wersji jest próbą skon-
struowania nowej intersubiektywności, umożliwiającej komunikację na funda-
mencie doświadczenia materialno-cielesnego regulowanego myśleniem 
magiczno-metamorficznym. Należy podkreślić, że owa komunikacja nie dotyczy 
tylko ludzi, lecz przede wszystkim nieludzi, takich jak zwierzęta, rośliny czy 
rzeczy, które stają równoważne człowiekowi, stąd można powiedzieć o posze-
rzaniu, przez zamianę ontologii, granic ludzkiego doświadczenia, w tym np. 
percepcyjnego i emocjonalnego. Aby jednak komunikacja z bytami nieludzkimi 
była możliwa, muszą one być traktowane jako nam podobne i jako posiadające 
te same co my możliwości. Kontakt ze światem ma zapewnić emancypacja 
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rzeczy spod panowania i hegemonii kultury rozumianej w zasadzie jako poję-
ciowy konstrukt o  charakterze opresyjnym. Wtedy to rzeczy pod postacią 
„nagiej” i „brutalnej” materii przemówią swoim własnym językiem. Projektem, 
który realizuje takie podejście, jest posthumanistyczny projekt „powrotu do 
rzeczy” w wykonaniu między innymi Bjornara Olsena, inspirującego się podej-
ściem Brunona Latoura1. To w jego projekcie następuje fetyszyzacja doświad-
czenia jako budulca wiedzy antropologicznej i archeologicznej, przy czym 
zupełnie umyka mu z pola widzenia kulturowe uregulowanie samego doświad-
czanego przedmiotu, będącego rezultatem uprzedmiotowienia ludzkiego dzia-
łania, tj. zobiektywizowania go w postaci materialnych wytworów dostępnych 
podmiotom wspólnoty jako element działania i komunikowania. Jest to równo-
znaczne z likwidacją pewnego poziomu refleksyjności względem kulturowego 
wytwarzania intersubiektywności i ponadindywidualnej rzeczywistości w postaci 
jednego, wytwarzanego, podzielanego i utrzymywanego pojęcia świata. Świata, 
dodam, mogącego składać się z opozycji natury i kultury bądź będącego jej 
pozbawionym (Kowalski 1997, 154).

Ażeby moje tezy stały się poznawczo zrozumiałe i odpowiednio wybrzmiały 
ich poznawcze konsekwencje, osadzę swoje refleksje w perspektywie sporu 
między konstruktywizmem społecznym a posthumanizmem jako tę wersję 
konstruktywizmu odrzucającego, co ma miejsce we wspomnianej książce 
Brunona Latoura. Ponadto konieczne jest zarysowanie kilku obszarów, na któ-
rych szczególnie mocno deprecjonuje się „pracę” kultury, jako tego, co przed-
ustawne względem doświadczenia rzeczywistości (np. percepcyjnego czy 
materialnego). Dopiero wtedy, gdy omówię i przeprowadzę krytykę kłopotów 
z pojmowaniem hybrydy i natury, wyobrażenia podmiotu oraz różnic między 
zbiorowościami (kwestia Wielkiego Podziału), czyli tematów ważnych dla 
wspomnianej książki Latoura, będę mógł pokazać konkretne realizacje myślowe 
myślenia magiczno-metamorficznego w pracach antropologów animistycznych, 
od samego Latoura poczynając.

1  Od razu zaznaczę, że ze względu na swoistość różnych podejść w tym obszarze 
dokonuję pewnego rozróżnienia, swoistej typologii. Typ pierwszy to obecność infrastruktury 
materialnej oraz konstruowanie przedmiotów związane z praktykami „upychania” świata 
w maszyny. Ten typ wiąże się z praktykami laboratoryjnymi, szczególnie postrzeganiem 
innowacji technologicznej w świetle technonauki, nurtem etnografii laboratorium oraz 
społecznymi studiami nad nauką. Jest doskonale widoczny w pracy Ludwika Flecka pt. 
Powstanie i rozwój faktu naukowego oraz w Życiu laboratoryjnym Brunona Latoura i Ste-
ve’a Woolgara. Obie książki są znakomitymi przykładami konstruktywizmu epistemologicz-
nego (wskazującego, że fakty naukowe są konstrukcjami społecznymi). Drugi typ to „powrót 
do rzeczy”, obecny na terenie archeologii oraz historii, przedostający się do antropologii 
społeczno-kulturowej. W swoim artykule odnoszę się głównie do tego drugiego typu.
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Obie tezy zazębiają się ze sobą, albowiem konstruowanie nowej intersubiek-
tywności, określanej u Latoura mianem „więzi społecznej”, przebiega w mojej 
interpretacji – mniej lub bardziej widocznie – w trzech krokach. Pierwszy krok 
to egzorcyzmowanie kultury skutkujące naturalizmem (w rozumieniu nauk 
o kulturze, nie w sensie ontologii Descoli), drugi to przypisanie materialnej 
rzeczy tkwiącego w niej znaczenia oraz sprawczości (jej samej bądź jej-w-
-relacji, co nie jest tożsame), trzeci to dopasowanie do owej rzeczy cielesnych 
umiejętności praktycznych. W toku swojej narracji będę pokazywał poszczególne 
kroki poprzez przywoływanie odpowiednich przykładów z pism wspomnianych 
badaczy, aby wskazać, że takie podejście de facto likwiduje namysł nad kulturą 
przez oddzielenie jej od działających, myślących, doświadczających i postrze-
gających ludzi, których to działania (praktyki), myślenie, doświadczanie 
i postrzeganie stają się indywidualne, cielesne i fizyczne – z ich opisów wypa-
rowuje kultura. Traci się wtedy z pola widzenia kulturowo uwarunkowany 
wymiar zarówno poręczności (Pałubicka 2006), jak i postawy zaangażowanej/
spontanicznej, która ma pozostawać poza kulturą i wyrażać jakąś bliżej niespre-
cyzowaną naturalną cielesność.

Jako że fundamentalny udział w tworzeniu oraz podtrzymywaniu naszej 
zbiorowości ludzi i nieludzi oraz więzi społecznej, która nie istnieje bez tego, 
co materialne, przypisuje się rzeczom oraz innowacjom technologicznym, warto 
część dyskutowanych zagadnień usytuować w perspektywie sporu między 
deterministami technologicznymi oraz deterministami społecznymi (kulturali-
stami). W tym kontekście będę starał się pokazać dwie kwestie. Po pierwsze, 
istnieje wyraźne napięcie między tezami Brunona Latoura a tezami Marshalla 
McLuhana. Po drugie, uwzględniając ogromny bałagan pojęciowy towarzyszący 
temu sporowi, w gruncie rzeczy będący w dużej mierze jego powodem, można 
potraktować Latoura jako deterministę translacyjnego. Opozycja sytuująca na 
dwóch biegunach technologię oraz społeczeństwo jest tym, co w projekcie 
Latoura jest zasadniczo odrzucane jako jedna z odmian opozycji natury i kultury, 
i w tym względzie jego pogląd podzielam. Jego idee to raczej chęć zapropono-
wania nowego myślenia i narzędzi do opisu niż rozwiązywanie tego kolejnego, 
nowoczesnego, nierozwiązywalnego sporu. Pewne próby zażegnania takiego 
dualizmu, mniej lub bardziej świadomie, podejmowali badacze związani z teo-
rią oralności – piśmienności, o których jednak Latour właściwie milczy, a mogący 
być – przy pewnym odczytaniu – jego „translacyjnymi” sojusznikami. Co 
więcej, godzić zwaśnione strony, czyli tzw. deterministów technologicznych 
oraz kulturalistów, przez pokazanie, że nigdy nie był on rzeczywistym sporem. 
Refleksja nad pismem jest dobrym obszarem do takiej refleksji.

Pojawiają się jednak dwa kłopoty. Pierwszy dotyczy rozdźwięku, jaki istnieje 
między deklaracją Latoura (nie jestem ani jednym, ani drugim deterministą) 
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a tym, co rzeczywiście daje się wyczytać z różnych fragmentów jego książek. 
Odżegnując się od determinizmu technologicznego, twierdzącego, że „rzecz jest 
przyczyną”, przywołuje on jednocześnie pojęcie zależności Jamesa G. Gibsona, 
mające być w środku, między biegunem determinizmu a biegunem (jakoby) 
nieistnienia rzeczy (dla deterministów społecznych). Zgadzam się, że rzecz może 
autoryzować działania, umożliwiać je, wyrażać zgodę, zachęcać i powstrzymy-
wać (Latour 2010, 101), jednak nie dla wszystkich ludzi i nie w każdym czasie 
i miejscu, ich postrzeganie i używanie jest bowiem zależne od kultury, a nie 
biologii. Drugi dotyczy badaczy, którzy zdaniem Latoura „łagodzą” ten spór, 
wychodząc „poza naturę i kulturę”. Są to Philippe Descola oraz Tim Ingold 
(Latour 2010, 119), którzy na różne sposoby są – moim zdaniem – naturalistami, 
o czym będzie jeszcze mowa. Mówiąc pół żartem, pół serio, jeśli to Ingold 
miałby ten spór łagodzić i oferować z niego wyjście, to uchowaj, Boże, od 
takiego rozwiązania. W takiej perspektywie będę starał się pokazać, że materia-
lity is a message, lecz nie może się ona obyć bez uprzedniej, kulturowo uregu-
lowanej, interpretacji.

Dwa konstruktywizmy: społeczny i niespołeczny.  
Razem czy osobno?

Jak łatwo zauważyć, poruszane kwestie dotyczą nie tylko różnych wersji 
konstruktywizmu (społecznego i poza-społecznego), odmiennych paradygmatów 
w łonie różnych nauk humanistycznych i społecznych, ale fundamentalnych 
zagadnień humanistyki jako takiej, projekty posthumanistyczne jasno bowiem 
dają do zrozumienia, że lepiej „pasują” do rzeczywistości społecznej, są bardziej 
adekwatnymi narzędziami w jej opisie niż przestarzałe pojęcie kultury używane 
przez konstruktywistów społecznych. Przedrostek „post” w terminie postkon-
struktywizm ma na celu podkreślenie swojej opozycyjności względem konstruk-
tywizmu społecznego, nie zawsze dostrzeganego przez filozofów spoza jednego 
i drugiego kręgu2. Postkonstruktywistom chodzi przede wszystkim o fakt, że 
konstruowanie odbywa się nieco inaczej, niż wyobrażają sobie skupieni na tym, 
co społeczne (na kulturze), konstruktywiści. Słowem, metafora konstrukcji staje 
się nie tylko społeczna, ale także obejmuje czynniki pozaludzkie, czyli rzeczy 

2  Konstruktywiści społeczni oraz postkonstruktywiści widziani z zewnątrz mogą się 
wydawać homogeniczną wspólnotą (zob. np. Grobler 2006, 275; Gurczyńska-Sady 2010, 9). 
Takie ich usytuowanie, szczególnie przez badaczy przywiązanych do obiektywistycznego 
modelu poznania, nie jest niczym błędnym, pokazuje jedynie ilość podobieństw i różnic 
między nimi widzianych z punktu widzenia innego modelu czy po prostu innej tradycji 
filozoficznej.
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traktowane jako aktanty, które w perspektywie konstruktywizmu społecznego 
nie są docenione tak, jak na to zasługują. Pojęcie kultury oraz konsekwencje 
odrzucenia lub przyjęcia danej ontologii, w tym szczególnie przeorientowania 
dualizmu natury i kultury, relacji podmiotu i przedmiotu, są najważniejszym 
punktem spornym między konstruktywistami społecznymi a postkonstruktywi-
stami, rzutującym na wszystkie inne kwestie. To w tym miejscu sytuuję istotę 
sporu między nimi, nie stroniąc od zabierania w nim głosu.

W tak zarysowanym ujęciu moje refleksje można potraktować szerzej, tj. 
jako próbę kulturoznawczo-filozoficznej interpretacji pewnego „wycinka” 
posthumanizmu rozumianego jako mniej lub bardziej zwarty zbiór paradyg-
matów (czasami, paradoksalnie, jednoosobowych) współczesnej humanistyki 
śmiało poczynających sobie na coraz to nowych polach humanistyki, mocno 
je redefiniując i przekształcając na swój wzór. W takim ujęciu daje się, po 
pierwsze, spojrzeć na postkonstruktywizm z perspektywy nierezygnującej 
z metodologicznego pojęcia kultury, gdyż jest on głęboko we współczesną 
tkankę kultury uwikłany, a po drugie, ocenić użyteczność pojęcia kultury (i co 
ważne, jej treści) i utrzymać je w dyskursie humanistycznym, a nie zupełnie 
odrzucać, jak czyni to Latour. Nawiasem mówiąc, nie jest to jedyny typ 
konstruktywizmu odrzucający pojęcie kultury, ale ze względu na fakt, że jest 
on po prostu naturalizmem, nie jest dla mnie interesujący (Balicki 2009, 
385–399)3. Słowem, staram się raczej przyjrzeć tej narracji w sposób, w jaki 
Anna Pałubicka przygląda się tekstom filozoficznym, czyli ujmować je jako 
określone świadectwa historycznych stanów kultury (Pałubicka 1990, 6–7; 
Pałubicka 2013, 23).

Na koniec tej wprowadzającej części chciałbym zaznaczyć, że nie mam na 
celu deprecjonowania całości myśli Brunona Latoura, choć pozostaję w stosunku 
do niej w pewnych jej aspektach, szczególnie w zamierzonych lub niezamierzo-
nych konsekwencjach, krytyczny. Doceniam wartość wielu sformułowanych 
przez francuskiego socjologa opisów (cenię te z Nadziei Pandory), w wielu 

3  Warto podkreślić, że stosuje się tutaj te same argumenty na rzecz krytyki pojęcia 
kultury, by wymienić tylko to, że „oznacza ona wszystko”, oraz fakt, iż jej prymarność 
utrzymuje „archaiczną” opozycję natura–kultura. Zaznaczę jedynie, że Balickiego przekonują 
argumenty naturalistów w osobach E. Wilsona, K. Lorenza, H. Muturany i F. Vareli (Balicki 
2009, 387), które z kolei zupełnie nie przekonują mnie. Ci, którzy odrzucają opozycję kul-
tura–natura (lub nie starają się faworyzować żadnej części tej opozycji), w dużej mierze 
bezproblemowo odwołują się do naturalizmu w postaci np. badań kognitywistycznych, 
których opisy traktują w sposób realistyczno-naiwny. Moim zdaniem mamy tutaj do czynie-
nia z odwróceniem asymetrii, którą zarzuca się konstruktywistom społecznym, że traktują 
wszystko jako kulturowo uwarunkowane (Balicki 2009, 387), przy czym zupełnie nie 
rozumiem, dlaczego czynić z tego zarzut. Problem w tym, że dokładnie to samo robią ci, 
którzy kulturę odrzucają, czego przykładem jest socjobiologia przywołana przez Balickiego.
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kwestiach myślowo sympatyzuję z przedstawicielami teorii aktora-sieci, czy 
szerzej: społecznych studiów nad nauką i  technologią. Mają one ogromną 
wartość poznawczą, rozwijają antropologiczną wyobraźnię – włączenie ich 
pomysłów i słownika w obręb humanistyki jest wręcz konieczny, aby sensownie 
opowiadać o rzeczywistości społecznej. Uważam jednak za Adamem F. Kolą, 
że należy je włączyć w obręb humanistyki, lecz jednocześnie szukać właściwych 
metod i sposobów ich użycia, w których byłyby one jednak tylko pewnym 
uzupełnieniem czy rozszerzeniem tradycyjnych, konstruktywistycznych badań 
humanistycznych (Kola 2008, 299–318), nie zaś ich zupełnym odrzuceniem. 
Owo „tylko”, czego mam świadomość, byłoby zapewne dyskusyjne dla wielu 
z nich. Przyjęte przeze mnie stanowisko, co bardzo wyraźnie chciałbym pod-
kreślić, wynika przede wszystkim nie tyle z odrzucenia ustaleń postkonstrukty-
wizmu i posthumanizmu, ile z faktu, iż nie zgadzam się z deprecjonowaniem 
konstruktywizmu społecznego jako takiego, co czyni Latour, uznając go za ślepą 
uliczkę. W tym względzie bliskie jest mi podejście Tomasza S. Markiewki, 
którego zdaniem nie należy odrzucać konstruktywizmu społecznego, jak czyni 
to Latour, gdyż w dalszym ciągu jest on użyteczny, także do celów realizowanych 
przez postkonstruktywistów (Markiewka 2013, 100–110). Kłopot jednak w tym, 
że o ile konstruktywizm społeczny uprzywilejowuje pojęcie kultury, wykazując 
przekonująco, iż natura, zarówno ta materialna, jak i cielesna, jest konstruktem 
danej kultury, to odrzucenie opozycji natura–kultura lub udanie się – jak Descola 
– poza tę opozycję skutkuje w niektórych przypadkach prostym powrotem do 
naturalizmu. I tylko temu się sprzeciwiam, nie uważam bowiem, żeby należało 
likwidować z trudem osiąganą świadomość uwikłania człowieka w ponadjed-
nostkowy byt zwany kulturą, szczególnie że zabezpiecza ona przed procesem 
nieuprawnionej imputacji kulturowej. Świadomość tę zawdzięczamy wielu 
badaczom, którzy zdekonstruowali wyobrażenie o naturze jako obiektywnej, 
stałej i uniwersalnej. Jednocześnie mam świadomość, że „potrzebujemy nowych 
słów”, gdyż stare się już zużyły, wyczerpały, starły (potraktujmy słowa jak 
materiały). Niech te słowa będą jednak po tej stronie, a nie tamtej. Nie niszczmy 
tej opozycji tylko po to, żeby cichaczem wrócić do jednej z jej członów.

Jest rzeczą dosyć zrozumiałą, że istnieje wiele konstruktywizmów, w tym 
kilka społecznych, i nie jestem przekonany, że wszystkie krytyczne uwagi 
Latoura trafiają w ich sedno, co więcej, wiele z nich wydaje mi się błędne 
i niesprawiedliwe. Problem w tym, że Latour – by tak powiedzieć – konstruuje 
konstruktywizm społeczny tak, jak konstruuje obraz postmodernizmu jako 
swojego oponenta, tj. jako całościową, zwartą opcję do przezwyciężenia (Mar-
kiewka 2012, 101–119; Markiewka 2017, 47). Jak już wspomniałem, kultura 
sprowadzona jest do języka, tekstu, dyskursu, symbolu, reprezentacji odnoszą-
cej się tylko do rzeczy, słowem: jawi się Latourowi jako pozór narzucony na 
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realność, co jest zresztą rysem mocno obecnym w humanistycznej myśli fran-
cuskiej. Zdaniem Latoura kulturaliści mają nie dostrzegać rzeczy, co jest nie-
prawdą, jeśli wziąć pod uwagę pierwsze definicje kultury (ilościowe) oraz 
refleksje nad kulturą materialną, obok duchowej i  społecznej. Fakt, że nie 
przyznali jej sprawczości, nie jest tożsame z ich brakiem, kluczowe jest bowiem 
wypracowanie koncepcji myślenia o tych sferach nie jako o osobnych, lecz 
o funkcjonujących razem, co zostało zrealizowane w społeczno-regulacyjnej 
koncepcji kultury.

Doceniając myśl Latoura, wolałbym zatem mówić o jego trafnej krytyce 
poszczególnych elementów niektórych konstruktywizmów społecznych lub 
zwróceniu uwagi na to, co one pomijają lub czego nie doceniają, np. wielość 
relacji, jakie człowiek nawiązuje ze światem pozaludzkim, który jest jednak jego 
„własną postacią do widzenia”, stworzoną dzięki zastosowaniu nowego, animi-
stycznego języka, oraz któremu nadaje on znaczenia.

Podsumowując, bliskie jest mi podejście, w którym oba konstruktywizmy 
siebie nie zwalczają, lecz wzajemnie się dopełniają na różnych poziomach, 
eksplikując w swoich przekonaniach to, co umyka, patrząc z wnętrza jednego 
z nich. Mnie samemu w tym względzie inspiracji dostarczają między innymi 
Krzysztof Abriszewski (Abriszewski 2010) i Michał Wróblewski (Wróblewski 
2014, 443–457; Wróblewski 2018), choć zapewne różniłyby nas statusy przy-
pisywane danym sieciom i relacjom. Opowiadam się zatem za poszukiwaniem 
wzajemnych przekładów/translacji pomiędzy różnymi modelami konstruktywi-
zmu, jak proponuje to Krzysztof Abriszewski (Abriszewski 2008, 16), przy czym 
rezerwuję centralne miejsce dla konstruktywizmu społecznego, w tym perspek-
tywy kulturalistyczno-konstruktywistycznej4. Książki i artykuły Latoura, bardziej 
jego wcześniejsze niż późniejsze prace, uważam za metodologicznie cenne, 
mogące być niezwykle pomocnymi w tworzeniu „gęstego opisu”, etnograficz-
nych studiach przypadku. Narzędzia, których dostarcza i którym dał początek 
Latour, dają się zastosować do badań nad kulturą, w tym sensie jego propozycję 
można potraktować jako teorię kultury (Abriszewski 2015, 99–116), co jednak – 
mam tego świadomość – odbiera temu projektowi jego oryginalność. Kłopot 
w tym, że przeniesienie jego projektu na grunt antropologii społeczno-kulturo-
wej bez żadnej „uspołeczniającej” modyfikacji, wplecenie go w sieć kultury 
w postaci przekonań konkretnych ludzi względem tego, co robią, wiązałoby 
się – moim zdaniem – z tak radykalnym przedefiniowaniem tej dyscypliny, że 
być może grożącym jej likwidacją, czyli rezygnacją, jak czyni to Ingold, z okre-
ślenia antropologii jako społecznej czy kulturowej. A zatem Latour tak, ale 
metodologicznie, jako narzędzie opisu, a nie ontologicznie.

4  Na temat rozumienia przeze mnie konstruktywizmu społecznego zob. Rydlewski 2016.
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Bruno Latour i projekt (nie)nowoczesnej (post)antropologii

Refleksje Brunona Latoura potraktuję jako wyjściowy przykład postkon-
struktywistycznego sposobu myślenia o rzeczywistości społecznej, a postać 
Latoura jako przykład twórcy nowego słownika czy aparatury pojęciowej 
mającej na celu opis tejże rzeczywistości. Francuski antropolog to wpływowa 
postać dla zróżnicowanych kolektywów myślowych posthumanizmu, na którego 
idee powołują się wszyscy inni. W poniższych rozważaniach chciałbym przyjrzeć 
się bliżej wybranym elementom jego słownika, które poddam krytyce, ale nie 
tyle dla niej samej, ile dla swoistego zrozumienia konsekwencji, jakie to myśle-
nie przynosi dla wybranych badaczy przejmujących, kontynuujących i reinter-
pretujących na własny użytek jego idee, jaką puszkę Pandory to myślenie 
otworzyło i umożliwiło.

Przedmiotem mojej uwagi będzie książka pt. Nigdy nie byliśmy nowocześni. 
Studium z antropologii symetrycznej, w której Latour prezentuje dojrzałą postać 
swojego konstruktywizmu, przeprowadzając jednocześnie krytykę dotychcza-
sowych wyobrażeń na temat ciągu splecionych ze sobą par opozycji konstytu-
ujących nasze rozumienie nowoczesności. Wprost przedstawia się w niej jako 
ktoś, kto wykonał filozoficzną pracę (Latour 2011, 204), która powinna być już 
kontynuowana przez powrót do empirii i odpowiednio sprofilowane badania. 
Latour we wspomnianej książce to filozof rzucający wyzwanie samej filozofii 
(Latour 2011, 82), ale jednocześnie formułujący nowy program badawczy 
antropolog, który rezygnuje z pojęcia kultury jako takiej, gdyż „potrzebne są 
nowe słowa”, a „kultury nie istnieją”. W tym sensie określam ów projekt mianem 
post-społecznej antropologii (Howes 2018, 5).

Jako że idee francuskiego filozofa i antropologa są stosunkowo dobrze znane 
w polskim dyskursie nauk humanistycznych oraz społecznych, a były upo-
wszechniane i rozwijane w środowisku socjologiczno-filozoficznym, z którego 
się wywodzę (Bińczyk, Derra 2013, 1–6), przedstawię je w sposób skrótowy 
oraz polemiczny jednocześnie, ze szczególnym uwzględnieniem obrony – odrzu-
canego przez Latoura – pojęcia kultury. Wskażę, iż jest ona uprzednia wobec 
świata, a ponadto umożliwia budowanie sieci, która nie byłaby możliwa do 
stworzenia, gdyby nie zasoby tego, co ponadindywidualne, tj. gdyby przedmioty 
w danym świecie nie były tym samym, nie były traktowane jako to samo przez 
intersubiektywnie podzielane przekonania, nie można by z nich budować – w tym 
sensie sieci mają już komponent społeczny, czy też po prostu są społeczne.

W nigdy nie byliśmy nowocześni Latour stwierdza, że to antropologia nadaje 
się najlepiej do badania nauki oraz złożoności współczesnego świata wymaga-
jącego nowej Konstytucji (Latour 2011, 26). Musi to czynić inaczej niż socjo-
logia, w tym socjologia wiedzy, która wynalazła społeczeństwo odmienne od 
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starej antropologicznej matrycy zbiorowości ludzi i nieludzi (Latour 2011, 52), 
oraz filozofia nauki (epistemologia). Filozofowie nigdy nie pofatygowali się do 
laboratorium i mówili raczej o swoich wyobrażeniach nauki niż rzeczywistych 
praktykach. Latour rzuca antropologom pewne wyzwanie, czy inaczej – daje 
możliwość przeorganizowania dyscypliny w taki sposób, aby była zdolna badać 
naukę. Antropolodzy, twierdzi Latour, do tej pory nie chcieli jej badać, gdyż byli 
wobec niej bezsilni, co było z kolei skutkiem, explicite lub implicite, ich naboż-
nego stosunku do nauki i wiary w naukę jako dziedzinę kultury zapewniającą 
opis w kategoriach korespondencyjnej teorii prawdy, którą milcząco zakładali5. 
Jednak antropologia w obecnym kształcie nie jest użyteczna, gdyż została 

5  Nawiasem mówiąc, to nieco dziwne podejście, jeśli weźmie się pod uwagę samego 
Latoura, który już pod koniec lat 70. XX wieku wraz ze Stevenem Woolgarem napisał książkę 
opartą na badaniach terenowych wśród „plemienia endokrynologów” w kalifornijskich 
laboratoriach Instytutu Salka, mającą na celu potwierdzenie ustaleń szkoły edynburskiej 
(Latour i Woolgar 1979). Ten cel jednak się nie powiódł, gdyż odwoływanie się do tego, co 
społeczne, w tym do wiedzy, nie wystarcza, a nawet nie jest konieczne, ponieważ kluczową 
rolę odgrywają aparaty inskrypcyjne oraz wszelkie narzędzia laboratoryjne zdolne porząd-
kować chaotyczny świat w odpowiednie zapisy. Z tego względu Latour przestaje się kon-
centrować na tym, co społeczne. Moim zdaniem prawdopodobnie takiego gestu nie 
podzieliłby Ludwik Fleck, który opisując powstanie i rozwój faktu naukowego, zwracał 
uwagę zarówno na narzędzia jako przyporządkowane do stylu myślowego, jak i przynależne 
owemu stylowi myślowemu działania (Fleck, 1986). Ponadto dla badaczy związanych 
z myśleniem zapoczątkowanym przez Latoura pojęcie kultury (tego, co społeczne) jest 
sprowadzone do symbolu, reprezentacji, języka, tekstu, dyskursu etc., co ma jakoby odcinać 
od materialności, która jest rzeczywista, a nie kulturowa (społeczna), to bowiem, co kulturowe 
(społeczne), rzeczywiste w ich mniemaniu nie jest. Słowem, Latour nie może sobie wyobra-
zić, że można być kulturalistą i realistą jednocześnie, tj. wierzyć, że tym, co zapewnia 
kontakt ze światem (zobiektywizowanym i wytworzonym), jest właśnie kultura i że nie jest 
ona tym, co nas od tego świata oddziela, gdyż człowiek żyje w świecie kultury i to w nim 
myśli, działa i doświadcza. Z drugiej jednak strony Latour w posłowiu do drugiego wydania 
Życia laboratoryjnego mówi o „zaniku tego, co społeczne” i odrzuca pojecie „czynników 
społecznych”, ponieważ słowo „społeczne” – jako że można nim określić różne umiejętno-
ści i  czynności – przestaje mieć znaczenie. W  jakim stopniu jest ono użyteczne, jeśli 
przyjmiemy – a tak czyni Latour – że wszystkie interakcje są społeczne? Faktycznie niewiel-
kim. A zatem, podkreśla Latour, skupiamy się na samym konstruowaniu, a nie na tym, że 
jest ono społeczne (bo jest społeczne), czego znakiem jest usunięcie „społecznego” z tytułu 
książki (Latour 2020, 367). Można by nawet w zasadzie temu przyklasnąć, problem w tym, 
że to, co społeczne, zanika z innych względów – naturalizacji, o czym będzie jeszcze mowa, 
słowem: interakcje i działania wcale nie są społeczne, lecz są fizyczne, cielesne, praktyczne, 
życiowe, i sam Latour nie jest tutaj bez winy. Mimo wszystko jednak kłopotliwe wydaje mi 
się to, że Latour potraktował społeczne jako punkt dojścia, a nie wyjścia. Mam wrażenie, że 
Latour traktuje to, co społeczne, jak dodatek do tego, co ludzie myślą i robią, przy czym dla 
kulturalisty to, co społeczne, jest właśnie istotą tego, co ludzie myślą i robią. Wydaje się, że 
Latour chciałby badać ludzi (i rzeczy), nie kulturę, tak jakby istnieli ludzie bez kultury 
i kultura bez ludzi. Ujęcie, w którym bada się ludzi i rzeczy bez kultury jako regulującej 
relacje pomiędzy nimi, to prosta droga do naturalizmu.
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ukształtowana przez nowoczesnych w celu studiowania nienowoczesnych, co 
pociągnęło za sobą odpowiednie konsekwencje poznawcze. Jedną z nich było, 
choć zabrzmi to nieco dziwacznie, badanie ich kultur, ale porzucenie „studio-
wania obiektów naturalnych”; w tym sensie pozostała ona asymetryczna (Latour 
2011, 132). Antropologia symetryczna musi badać naturo-kultury, a nie kultury, 
jej błędem było odrzucenie badania natury. Aby tego dokonać, antropologia musi 
stać się symetryczna, czyli mówiąc inaczej – wrócić z tropików. Oznacza to 
badanie nas-nowoczesnych tak, jak bada się ich-nienowoczesnych – dokładnie 
w ten sam sposób. Musimy spojrzeć na nas przez taki pryzmat, jakim rzeczy-
wiście patrzyliśmy na innych. Dopiero wtedy będziemy mogli prawdziwie 
opisać nasz świat, w którym musimy zamienić esencje na mediatorów, dualizmy 
na translacje, i za wszelką cenę unikać puryfikacji. W innym przypadku nie 
będziemy siebie rozumieć (Latour 2011, 183–184). Nie musimy nawet zmieniać 
za bardzo samej antropologii, stwierdza Latour, musimy raczej zmienić defini-
cję nowoczesności (Latour 2011, 18) i zobaczyć, że nigdy nie byliśmy nowo-
cześni, nawet uprawiając naukę; robiliśmy to, co robią wszyscy inni, czyli 
mieszaliśmy ludzi i nieludzi.

Latour na początku Nigdy nie byliśmy nowocześni w celu poglądowym 
wspomina o figurze antropolożki/etnolożki, która jedzie Tam, a następnie wraca 
Tutaj. Jak zauważa Latour: „Nawet najbardziej racjonalna antropolożka, kiedy 
trafi już w teren, potrafi pomieścić w jednej monografii mity, etnoteorie, gene-
alogie, ustroje polityczne, techniki, religie, epopeje i rytuały badanych ludów. 
Wyślijcie ją do Arapeszów albo do Aszuarów, do Koreańczyków lub Chińczyków, 
a dostaniecie jedną opowieść obejmującą niebiosa, przodków, formy domów, 
sposoby uprawiania pochrzynu, manioku lub ryżu, rytuały inicjacyjne, ustrój 
polityczny i kosmologię. Każdy z tych elementów jest zarazem realny, społeczny 
i narracyjny” (Latour 2011, 17). Wracając Tutaj, na teren nowoczesnych, jeśli 
jest wystarczająco subtelna, dowodzi Latour, „[…] odtworzy wam sieci przy-
pominające te mieszaniny technospołeczne, którymi my zajmowaliśmy się 
w naszych własnych społeczeństwach, podążając za mikrobami, pociskami 
i ogniwami paliwowymi. My też boimy się, że niebo zawali się nam na głowę. 
Łączymy drobny gest naciśnięcia dezodorantu z zakazami dotyczącymi niebios. 
Musimy brać pod uwagę prawo, władzę i moralność, aby zrozumieć, co mówi 
nasza nauka o przemianach chemicznych w górnych warstwach atmosfery” 
(Latour 2011, 17). Nie jesteśmy różni, twierdzi Latour, wszyscy mieszamy 
rzeczy i ludzi: oto zasada, która likwiduje różnicę będącą wynikiem nowoczesnej 
klasyfikacji na naturę i kulturę. Stara antropologiczna matryca, czyli zbiorowość 
ludzi i nieludzi, to wzór dla antropologów, wystarczający, aby skutecznie pro-
wadzić swoje badania terenowe czy to w społeczeństwie plemiennym, czy 
w plemieniu inżynierów.
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W innym miejscu swojej książki, rozwijając ten początkowy wątek antropo-
lożki/etnolożki, która wraca z tropików i bada nasze plemię inżynierów, Latour 
wskazuje, że nie chodzi nawet o to, by zobaczyć, że jedni i drudzy projektują 
swoje kategorie społeczne na naturę, bo moniści (przednowocześni) nie mają 
zupełnie pojęcia o naturze i kulturze, z kolei dualiści (nowocześni), utrzymują, 
że tego nie robią, a faktycznie robią. Celem antropologii symetrycznej – pod-
kreśla Latour – nie jest prowokowanie podwójnego skandalu: pierwszego przez 
eksport Wielkiego Podziału i narzucanie dualizmu kulturom, które go odrzucają, 
drugiego przez narzucanie naszej kulturze monizmu, lecz wskazanie, że podziały 
te nie opisują ani naszej rzeczywistości, ani ich rzeczywistości, lecz definiują 
charakterystyczny dla ludzi Zachodu sposób ustanawiania relacji z  innymi. 
Francuski socjolog zaleca „zakulisowe” badanie omijające oficjalny wymiar 
naszej Nowoczesnej Konstytucji i zejścia na poziom płaskich sieci mieszających 
ludzi i nieludzi. Wykonuje coś w rodzaju „eksperymentu terenowego” mającego 
na celu przedstawienie, jak oni-przednowocześni widzieliby nas-nowoczesnych. 
Jego zdaniem, gdyby mogli przedstawić na rysunku naszą ontologię, widzieliby 
nas tak, jak postrzega nas Latour. To dokładnie ten obraz, który staram się wam 
przedstawić od początku w swojej książce, to, co przedstawiam, to nasz świat 
widziany nienowoczesnymi oczami – stwierdza Latour (Latour 2011, 145–146). 
Spojrzeć na siebie ich oczami to znaczy spojrzeć na swoją ontologię (oddziela-
jącą naturę i kulturę) poprzez ich ontologię (nieoddzielającą natury i kultury) 
i stwierdzić, że to oni są w stanie przeprowadzić lepszą analizę nas samych, niż 
my potrafiliśmy ich (Latour 2011, 147–148).

W takim ujęciu Latour proponuje antropologiczne spojrzenie na nas samych, 
co nie jest niczym nowym, ale nowa jest treść tego spojrzenia. Pytanie kluczowe 
brzmi, skąd Latour z taką pewnością wie, jak widzą siebie oni. Antropologiem, 
którego Latour darzy ogromną estymą, jest Philippe Descola (Latour 2011, 27, 
64). Jego książka pt. Beyond Nature and Culture, będąca usystematyzowaniem 
niektórych idei sformułowanych na podstawie badań terenowych w latach 90. 
XX wieku, jak sam tytuł wskazuje, dyskutuje fundamentalne, w sensie epistemo-
logicznym, dla antropologów pytanie o relacje między naturą ą kulturą, pojmo-
waną jako coś, co nie jest wytworem człowieka (pozaludzkie), w odróżnieniu od 
tego, co nim jest (ludzkie). Uczeń Lévi-Straussa dokonuje bardzo wnikliwej 
historycznej analizy konstrukcji porządku natury jako odrębnej od człowieka 
(kultury). Descola dochodzi do wniosku, niezbyt odkrywczego w gruncie rzeczy, 
gdyż obecnego wyraźnie w klasyce etnologicznej (Kowalski 2008, 13–22), że 
społeczności przednowoczesne nie odróżniają natury od kultury, natura tam po 
prostu nie istnieje jako wydzielony byt (wiedzieli to już klasycy antropologii). 
Natura, jako pojęcie natury wypełnione taką, a nie inną treścią, jest konstruktem 
kulturowym pewnej lokalnej i historycznej społeczności, w której istoty ludzkie 
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oddzieliły się od tego, co nieludzkie (natura). Ten swoisty „reżim binarności” 
wywodzi się z uniwersalizacji europejskiego naturalizmu rozumianego przez 
Descolę jako jeden ze schematów ontologicznych, który jest przekonaniem, że 
wszystkie istoty są zbudowane z tej samej substancji, lecz nie wszystkie mają 
„życie wewnętrzne”. Zarówno ów „reżim binarności”, jak i „reżim epistemolo-
giczny”, wywodzący się z niego, jest historycznym wytworem, który antropolo-
gia upowszechniła, zapewniając sobie dyscyplinarny rozwój. Słowem, Descola 
przekonująco wykazuje, że istnienie natury jako odrębnej od kultury było lokalne 
i nie cieszyło się szczególnym zainteresowaniem poza Europą.

Ukazanie tej społecznej konstrukcji, jaką jest oddzielenie natury od kultury, 
tj. skonceptualizowanie świata w ten sposób, to jednak tylko długi wstęp, aby 
zanegować dualizm natury i kultury jako bezproblemowy punkt wyjścia dla nauk 
badających ludzkie społeczności. Kluczowa idea Descoli to zaproponowanie 
własnej interpretacji, przeprowadzenie własnego eksperymentu myślowego 
w antropologicznym laboratorium (Kohn 2009, 135–150), polegającego na 
opisaniu czterech podstawowych ram ontologicznych, w których mamy do 
czynienia z różnymi sposobami identyfikowania rzeczy i nawiązywania relacji 
między ludźmi a nieludźmi (oprócz naturalizmu to: animizm, totemizm i ana-
logizm).

Podsumowując, mówiąc o  naturze, najpierw musimy zapytać, czy ona 
w ogóle istnieje (dla kogo i w jaki sposób), a jeśli jest konstruktem społecznym, 
to staje się jasne, że – jak ładnie formułuje to Descola – nie tylko kultura jest 
zmienna, ale i natura nie jest stabilna (Kohn 2009, 135–150). A zatem relacje 
ludzi i nieludzi można poukładać, pozrzeszać i posplatać na różne sposoby, 
a naturalizm jest tylko jednym z nich.

Taka idea musiała wzbudzić intelektualną sympatię Latoura, którego Descola 
wymienia jako czytelnika manuskryptu wspomnianej książki (Descola 2013, 
XXII) oraz jako osobę, której wiele zawdzięcza (Kohn 2009, 135–150). Można 
zatem uznać obu badaczy za wzajemnie siebie inspirujących. Co więcej, Descola 
wymienia także Tima Ingolda, którego z kolei – jak już wspomniałem – w Spla-
tając na nowo to, co społeczne wymienia Latour. Pomimo różnic między nimi 
(jak głęboko przebiegających, to inna kwestia, o czym wspomina sam Descola) 
można chyba zaryzykować tezę, że są oni badaczami ważnego, posthumani-
stycznego, mniej lub bardziej płynnego, paradygmatu antropologii odrzucającej 
– na różne sposoby i z różnych względów – pojęcie kultury jako fundamentalne 
dla antropologii. Jest tak nawet niezależnie od tego, czy sam Descola bezpro-
blemowo wpisałby siebie w ten paradygmat, gdyż z pewną rezerwą, a nawet 
ironią, podchodzi do propozycji Latoura zawartej w Nigdy nie byliśmy nowo-
cześni (Kohn 2009, 135–150); z pewnością jednak jego książka została użyta 
czy wciągnięta w środowisko mające nadzieję odrzucić „reżim natury i kultury”.
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Wzorując się na jego pracy, Latour powiada, że: „Zadanie antropologii świata 
nowoczesnego polega na opisie w podobny sposób tego, jak zorganizowane są 
kompetencje naszego rządu. Włączyć tu należy zarówno naturę, jak i twardą 
naukę – wyjaśnić, jak i po co kompetencje te został rozdzielone, a także zdać 
sprawę z wielości urządzeń, które zrzeszają je ze sobą” (Latour 2011, 27).

Na koniec tego wątku podejmującego antropologiczną inspirację Latoura 
warto podkreślić kwestię wcale nie błahą, która znajduje swoją jasną eksplika-
cję w  innym miejscu jego krytyki antropologii niesymetrycznej. Obiektem 
krytyki jest Johannes Fabian. Poruszając problem „wizualizacji Innego”, czy 
szerzej: problemy z poznaniem w antropologii, Latour wskazuje, że w inspiru-
jącej książce tego badacza (chodzi o Time and the Other. How Anthropology 
Makes Its Objects) dowodzi on, iż „[…] zasadnicza różnica między nami a tak 
zwanymi dzikimi (savages) leży nie w kulturze, w umyśle czy w mózgu, ale 
w sposobie, w jaki my ich wizualizujemy. W rezultacie mamy asymetrię, ponie-
waż tworzymy przestrzeń i czas, w których sami umiejscawiamy inne kultury, 
ale one nie czynią tego samego. Na przykład odwzorowujemy ich ziemię na 
mapie, ale oni nie mają map ani swojej, ani naszej ziemi; katalogujemy ich 
przeszłość, ale oni tego nie robią; tworzymy pisane kalendarze, a oni nie. Argu-
mentacja Fabiana, nawiązująca do Goody’ego i do krytyki etnografii autorstwa 
Bourdieu, głosi, że ponieważ raz posłużyliśmy się przemocą, niezależnie od 
tego, co zrobimy, już nigdy więcej nie zrozumiemy dzikich. Fabian uznaje 
jednakże tę mobilizację wszystkich dzikich w kilku krainach poprzez kolekcjo-
nowanie, mapowanie, tworzenie list, archiwa, językoznawstwo etc. za coś złego. 
Szczerze pragnie znaleźć inny sposób na »poznanie« dzikich. »Poznanie« nie 
jest jednak bezinteresowną czynnością poznawczą; twardsze fakty na temat 
innych kultur zostały stworzone w naszych społeczeństwach w dokładnie ten 
sam sposób jak inne fakty, te dotyczące balistyki, taksonomii czy operacji” 
(Latour 2012, 229). Pisząc w tym kontekście, stwierdza: „Teoria dzikich autor-
stwa Lévi-Straussa jest produktem indeksowania kart w College de France, 
dokładnie tak jak dla Onga metoda Ramusa stanowi artefakt, na który składają 
się wydruki zgromadzone na Sorbonie” (Latour 2012, 236; Latour 2011, 161).

Niezależnie od tego, dzięki jakim narzędziom, umiejętnościom i praktykom 
powstały teorie antropologów (inspirując się Latourem, można napisać o tych 
praktykach w duchu Jamesa Clifforda), są one wytworem społeczeństwa (spo-
łeczeństwa, do którego antropologie należą, oraz społeczeństwa samych antro-
pologów), co Latour wprost formułuje. Fakt, że antropologowie tworzą obrazy 
innych kultur brane za rzeczywistość, konstruują fakty na ich temat, nie jest 
w świetle antropologii postmodernistycznej niczym nowym. Istotny jest jednak 
fakt, że Latour sam przecież obrazem przedstawionym przez antropologów się 
posługuje (Descola). Co więcej, ci antropolodzy nigdy by nie dostrzegli braku 
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odróżnienia natury od kultury w opisywanych „przednowoczesnych” społecz-
nościach, gdyby tymi pojęciami sami się nie posługiwali, co tylko pokazuje 
nieuchronność antropologicznego procesu badawczego polegającego na impu-
towaniu oraz wycofywaniu się z tej imputacji.

Każdy badacz ma prawo przyjąć taki, a nie inny opis czy na nim się wzoro-
wać, ma prawo do swoich mitycznych bohaterów i totemicznych przodków, ale 
będąc konsekwentnym, musi przyznać, że obraca się w kręgu antropologicznych, 
a więc społecznych, wyobrażeń, a zatem opis Latoura to opis naszej własnej 
kultury dzięki kategoriom tej kultury służącym do opisu innych kultur. Zdaję 
sobie oczywiście sprawę, że takich słów, jak „społeczeństwo” czy „kultura”, 
Latour używa ze względów komunikacyjnych, gdyż są to abstrakcyjne artefakty, 
które należy rozmontować, aby zobaczyć działanie sieci.

Bruno Latour, inspirowany między innymi Descolą, proponuje nowy opis 
naszego świata, nowe o nim myślenie, nowe jego postrzeganie, kategoryzowa-
nie i klasyfikowanie. Projektuje tym samym nie tylko nauki społeczne oraz nową 
ich metodologię, lecz także nowe doświadczenie kulturowe, które ma charakter 
magiczno-metamorficzny. Odrzucenie „reżimu binarności” przywraca nas 
i otwiera na doświadczenie transformacyjne, dopuszcza do głosu Descolowski 
element schematu utożsamienia, jeśli bowiem odrzucamy naturalizm w rozu-
mieniu Descoli, to otwieramy się na animizm, którego istotą – jak wykazał to 
francuski antropolog, choć przecież nie tylko on – jest metamorfoza jako 
regulująca świat relacji ludzi i nieludzi.

Projektując nowe metafory, należy pamiętać, że zmiana metafor to zawsze 
zmiana nas samych, gdyż to, jak o sobie myślimy, jest nierozdzielne od tego, 
kim jesteśmy. Fascynacja nową odsłoną animizmu jest z pewnością poszerzeniem 
naszej zachodniej wyobraźni (Ingold 2006, 9–20), niewątpliwie ciekawym 
i wartym namysłu, przy czym należy z pozycji zdystansowanej zastanowić się, 
czy przyjmując nową ontologię, nie pozbędziemy się istotnego wymiaru upra-
wiania humanistyki. Ponadto trzeba się także zastanowić, w jakiej sytuacji 
kulturowej owo myślenie rewitalizujemy i na potrzeby czego, tj. jaką funkcję 
owo myślenie magiczno-metamoroficzne ma do spełnienia w  ideach tych, 
którzy ową rewitalizację proponują i wprowadzają.

Ucieczka z wyspy doktora Moreau, czyli definicja hybrydy… 
i kłopoty z naturą

W artykule pt. „Inwazja triksterów. Uwagi krytyczne o myśli społecznej Bruno 
Latoura i jej polskiej recepcji” Michał Kaczmarczyk ironicznie określa francu-
skiego filozofa jako doktora Moreau, filmowego bohatera, który na swojej wyspie 
tworzy hybrydy, mając tym samym na myśli, że Latour raczej wymyśla, niż opisuje 
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świat, z jakim mamy do czynienia. Zdaniem francuskiego filozofa i socjologa nie 
żyjemy ani w naturze, ani w kulturze, lecz w naturo-kulturach, co ma likwidować 
problem dualizmu między jedną z par nowoczesnych opozycji, czyli opozycją 
natury i kultury. Gdański socjolog trafnie zwraca uwagę, że pojęcie hybrydy jest 
niejasne (Kaczmarczyk 2019, 7), choć przecież w słowniku Latoura jest ono 
fundamentalne. W dużej mierze jest to związane z eseistycznym stylem literackim 
Latoura, z jakim mamy do czynienia w Nigdy nie byliśmy nowocześni, co jednak 
nie może stanowić usprawiedliwienia dla braku klarownych definicji używanych 
pojęć. Warto dodać, że tam, gdzie Latour jest rzemieślnikiem, opisuje „naukę 
w działaniu”, jego szczegółowość i precyzja empiryczna budzi uznanie, natomiast 
tam, gdzie przyjmuje rolę arystokraty oraz filozofa, jest od precyzji daleki, popada 
w sprzeczności oraz paradoksy, mnoży pojęcia i byty, mieszając je ze sobą, co 
jest, jak sądzę, wynikiem chęci odcięcia się od krytykowanego przez siebie 
słownika nauk społecznych i „ucieczki od kultury” jako takiej.

Jak jest rozumiane to bez wątpienia jedno z kluczowych pojęć Latoura na 
przestrzeni jego wspomnianej książki? Hybryda to jedyny obiekt, z którym mamy 
do czynienia, gdyż jest połączeniem natury i kultury, a nie mamy nigdy, zdaniem 
Latoura, do czynienia tylko z naturą albo tylko z kulturą – żyjemy w świecie 
hybryd. „Cała kultura i cała natura na co dzień mieszają się ze sobą” (Latour 
2011, 11) – podkreśla francuski filozof, rozpoczynając swoje refleksje nad 
mnożącymi się hybrydami.

Reflektując nad tym, co oznacza być nowoczesnym, Latour wspomina 
o dwóch „całkowicie odmiennych” praktykach czy zespołach praktyk, czyli 
translacji oraz puryfikacji. Te pierwsze praktyki za pomocą translacji wytwarzają 
„mieszaniny zupełnie nowego rodzaju – „hybrydy natury i  kultury”, które 
następnie muszą zostać „oczyszczone” z jednego bądź drugiego elementu, czyli 
natury lub kultury, aby zostać upchnięte w odpowiednie miejsca, natury lub 
kultury, czyli miejsca badanego przez odpowiednie nauki: nauki przyrodnicze 
lub nauki humanistyczne i społeczne.

Najbardziej problematyczny jest fakt, iż Latour nieprecyzyjnie wyraża się 
o pojmowaniu przez siebie natury, jako tego, co ma być przecież jedną stroną 
tego, co wchodzi w skład hybrydy, choć w jego rozumieniu tak skutecznie 
zmieszanej, że niemożliwej do rozdzielenia (każdy taki zabieg to puryfikacja 
narażająca na zarzut bycia nowoczesnym). Owa nieprecyzyjność jest widoczna 
zarówno w Nigdy nie byliśmy nowocześni, jak i późniejszej Polityce natury. 
W tej pierwszej twierdził, że nowocześni wyobrażają sobie naturę jako zewnętrzną 
rzeczywistość rządzącą się swoimi prawami, co poddawał krytyce, z kolei 
w drugiej de facto uznał takie ujęcie.

Reinterpretując poprzez swoją aparaturę pojęciową/słownik znaną książkę 
o historii pompy powietrznej szkockich socjologów wiedzy, Latour, zastanawia-
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jąc się, gdzie, po której ze stron (natury czy kultury) umieścić naukę, zauważa, 
że nie można umieścić jej po stronie natury, czyli rzeczy-samych-w-sobie, gdyż 
fakty są skonstruowane (choć nie tak, jak chcą kulturowi konstruktywiści), ale 
i nie po stronie kultury, niezależnie jak tamtą stronę nazwiemy (językiem, 
dyskursem, episteme, podmiotem, społeczeństwem, grą językową). Jest tak 
dlatego, że czynniki biorące udział w historii budowania pompy powietrznej 
i jej działania, jako instruktażowej, paradygmatycznej dla Latoura genealogii 
nowoczesnego wyobrażenia o nauce i technice, biorą udział „czynniki naturalne”: 
„Duszący się ptak, marmurowe cylindry i zachodzący Merkury nie są bowiem 
naszymi wytworami, nie powstały z powietrza, relacji społecznych czy ludzkich 
pojęć” (Latour 2011, 42). To zdanie trafnie oddaje jeden ze sposobów rozumie-
nia przez Latoura tego, czym jest natura, a czym jest kultura. Natura to coś, 
czego nie stworzył człowiek (Latour 2011, 74), co jest zgodne z dzisiejszym, 
potocznym, a sięgającym korzeni starożytnej myśli greckiej, wyobrażeniem 
o naturze.

Gdzie odbywa się tworzenie hybryd? Między innymi w laboratorium, tej 
przestrzeni łączenia natury i kultury, które tak fascynuje Latoura, buduje się 
hybrydę, quasi-obiekt, w terminologii zapożyczonej od Michela Serresa, dopiero 
stwarza się to, co potem nazwie się „naturą” lub „kulturą”. Jako zafiksowany 
na punkcie manipulowania przedmiotami, tym, co fizyczne materialnie i w spo-
sób materialny konstruowane, Latour zauważa, że nowocześni tkwią w sprzecz-
ności, gdyż z jednej strony przypisują naturze radykalną transcendencję, czyli 
zrywają z nią kontakt, bo jest ona nie do poznania, z drugiej strony nieustannie 
mobilizują krążącą wokół kolektywu naturę (i podtrzymują ją za pomocą przed-
miotów), choć twierdzą, że nie mają z nią kontaktu (Latour 2011, 50–51). Podział 
na naturę i kulturę to jedna z gwarancji konstytucyjnych, o których mówi Latour 
(Latour 2011, 50).

Latour, aby nie popadać w dualizm, często używa konstrukcji retorycznej 
typu: „X jest taki i taki jednocześnie”, mającej oddawać charakter hybrydy, czyli 
mieszaninie kultury i natury, ale moim zdaniem miesza głównie konteksty, 
w jakich się o tych rzeczach mówi i jak dzięki temu sposobowi mówienia one 
się jawią w danym momencie, przy czym należy pamiętać, że przedmiot opisu 
nie jest tym samym co opis przedmiotu (Mitterer 1996, 36). Przykładowo, Latour 
wskazuje, że dziura ozonowa jest jednocześnie ludzka, bo jest naszym dziełem, 
oraz naturalna, bo nie jest naszym wytworem (Latour 2011, 74). Natura jako 
coś, czego nie wytworzył człowiek, to jeden ze sposobów rozumienia natury 
przez Latoura.

Drugie ujęcie łączy rozumienie natury z tym, co realne. Przywołam wcze-
śniejszy przykład dziury ozonowej, która jako hybryda, element sieci, jest taka 
jak sieć (tak wynika z refleksji Latoura). A sieci „[…] nie są ani obiektywne, 
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ani społeczne, ani nie sprowadzają się do efektów dyskursywnych, choć są 
realne, kolektywne i dyskursywne. […] Fakty naukowe są skonstruowane, ale 
nie da się ich zredukować do wymiaru społecznego, ponieważ on sam jest 
nasycony użytymi do jego konstrukcji obiektami. […] Dziura ozonowa jest zbyt 
społeczna i zbyt narracyjna, aby uznać ją po prostu za rzecz naturalną; w stra-
tegiach firm i szefów państw zbyt dużo jest reakcji chemicznych, aby zreduko-
wać je do władzy czy interesu; dyskurs ekosfery jest zbyt realny i społeczny, 
aby dało się go sprowadzić do efektu sensu. Czy to nasza wina [„posłańców 
złych wiadomości” – przyp. M.R.], że sieci są jednocześnie realne jak natura, 
narracyjne jak dyskurs i kolektywne jak społeczeństwo?” (Latour 2011, 16).

Rozumiem, że natura jest realna, tak jak realny jest ptak, którego nie skon-
struował człowiek. Latour nie wyjaśnia jednak, dlaczego nie miałaby być realna 
kultura, która stwarza go jako ptaka właśnie dla danej społeczności (nawiasem 
mówiąc, już samo pojęcie „ptak” naprowadza na pojęcie właśnie, a zatem kulturę 
pisma), czy naukowe style myślowe kolektywów myślowych zdolne do uczy-
nienia dla nas, dzięki między innymi odpowiednim pojęciom, w tym ozonu, 
dziury ozonowej elementem naszej rzeczywistości. Oczywiście że dla nas ptak 
jako zwierzę jest realny, tak samo jak kultura, która określa go jako ptaka, istotne 
jednak jest to, że dla jednych jest to zwierzę jako element naturalnego ekosys-
temu, a dla innych mitologiczny przodek wpisany w system totemiczny. Nie 
wystarczy powiedzieć, że ptaka nie stworzyła ludzka działalność kulturowa, aby 
bezproblemowo zaszeregować go do porządku natury, czynników naturalnych 
biorących udział w paradygmatycznych narodzinach nowoczesnej konstytucji. 
Latour robi to, co robią nowocześni: stosuje zabieg puryfikacji, lecz a rebus, 
gdyż z obiektu kultury (ptaka jako natury) zdziera warstwy znaczeń, aby na 
końcu stwierdzić, iż jest to element natury (niezależny od kultury), i to jednej, 
uniwersalnej natury, ponieważ ptaki jako byty niewytworzone przez ludzi istnieją 
w różnych miejscach globu. Kłopot w tym, że takie rozumienie natury Latour 
odrzuca, gdyż jak uznaje za Descolą, nie tylko kultura jest zmienna, ale i natura, 
przy czym we wskazanym przykładzie dokonał gestu esencjalizacji, uznając 
ptaka, jako niewytworzonego przez pojęcia czy więzi społeczne, za naturę. Otóż 
jest dokładnie odwrotnie: to właśnie nasze pojęcia, w tym pojęcie „ptaka” oraz 
pojęcie „natury”, stwarzają sposób jego klasyfikowania, pochodzenia, a zatem 
i postrzegania, choć nie stwarzają go jako bytu, bo kultura nie może tego zrobić. 
W tym sensie Latour akceptuje milcząco wyobrażenie natury jako czegoś nie-
stwarzanego przez człowieka (z mojego punktu widzenia zawsze przez człowieka 
danej wspólnoty kulturowej określanego, o czym Latour nie wspomina), które 
kilka stron dalej odrzuca.

Ów odrzucający gest pojawia wyraźnie się we fragmentach Nigdy nie byliśmy 
nowocześni, w których Latour krytykuje relatywistów, w tym modernistycznych 
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antropologów relatywistów, a za takiego uznaje Claude’a Lévi-Straussa. Jego 
zdaniem relatywiści nigdy nie byli przekonujący w kwestii równości kultur, gdyż 
swoje rozważania ograniczali tylko do badania kultur. A natura? – pyta Latour, 
mając na myśli fakt (jeśli dobrze rozumiem), że antropolodzy, poza Descolą, 
nigdy nie pytali o tubylcze wyobrażenie „natury”, (co jest nieprawdą), lecz 
zakładali w procesie badawczym własne pojęcie natury, na które „nakładali” 
inne kultury.

Według subtelnego relatywizmu kulturowego, informuje Latour, istnieje 
jedna natura dla wszystkich i definiuje ją uniwersalna nauka, czego przykładem 
jest refleksja francuskiego strukturalisty. Uznając taki obraz, uznaje się w kon-
sekwencji, że „wszystkie ludy tworzą tylko reprezentacje świata”, co wtrąca je 
do więzienia społeczeństw; jest to trudne do wyobrażenia, gdyż trudno sobie 
wyobrazić miliardy ludzi uwięzionych od początku dziejów w zniekształconych 
reprezentacjach świata (Latour 2011, 151). Stwierdzenie to znakomicie pokazuje 
traktowanie przez Latoura „mocy” kultury, która dla konstruktywistów społecz-
nych jest zniewalająca, jak np. dla Flecka (Fleck 1986; Rydlewski 2011a, 11–25), 
a siła przekonań jest silna jak ból głowy, a dla wielu postkonstruktywistów jawi 
się jako powierzchnia, pod którą kryje się prawdziwy świat. Dla Latoura jest 
w gruncie rzeczy trudne do wyobrażenia, żeby ludzie żyli w świecie swoich 
reprezentacji czy przedstawień, gdyż, jak mówi, rzeczy są zbyt rzeczywiste, by 
być przedstawieniami, co w efekcie zbliża go do naiwnego realizmu, bo jeśli 
nie są naszymi przedstawieniami, to są takie, jakie są. Widać to dokładnie we 
fragmencie Nigdy nie byliśmy nowocześni, gdy krytykuje postmodernizm, który 
uwięził nas w reprezentacjach, języku i dyskursie, odcinając od zewnętrznego 
świata samego w sobie, do którego Latour chce mieć dostęp (Latour 2011, 
128–129). I choć ta wypowiedź Latoura jest ironiczna, to sądzę, że tkwi w niej 
przekonanie, że to, co określamy mianem kultury, jest po prostu nierzeczywiste.

Zdaniem Latoura w przypadku subtelnego relatywizmu istnienie natury „[…] 
nie wymaga żadnej pracy naukowej, żadnego społeczeństwa, żadnej konstrukcji, 
żadnej mobilizacji, żadnej sieci. […] Kultury zajmują w tej tradycji mniej lub 
bardziej adekwatne perspektywy poznawcze wobec pojedynczej natury” (Latour 
2011, 149), gdzie jedni widzą lepiej lub gorzej niż drudzy. Zdaniem Latoura 
relatywiści wrzucają kultury do jednego worka i postrzegają je jako arbitralne 
kodowanie natury, nie dając jakichkolwiek wyjaśnień jej wytwarzania (Latour 
2011, 154), zaś w innym miejscu Latour stwierdza, że kultury nie istnieją, tak 
jak nie istnieje jedna natura (Latour 2011, 149). Jego zdaniem „[…] gładka, 
transcendentalna i znajdująca się na zewnątrz natura jest tylko odroczonym 
efektem związanym z kolektywną produkcją” (Latour 2011, 181). Myśl tę 
powtarza w innym miejscu, dyskutując podstawę porównań kolektywów (bardzo 
dla mnie niejasną) i zauważając, że ową podstawą nie może być natura, gdyż 
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jest ona „[…] odroczonym efektem związanym z kolektywną produkcją” (Latour 
2011, 181), choć wcześniej natura była tym, czego człowiek nie wytworzył, np. 
ptakiem, marmurowymi cylindrani i planetami.

Pomijając subtelność analitycznych rozróżnień Latoura dyskutującego 
zagadnienie relatywizmu, zajmę się tylko pewną niejasnością względem wcze-
śniejszego określania natury.

Rozumiem, że Latour stwierdza, że natura, ta jedna, do której mają się jakoby 
odnosić relatywiści antropologiczni jako rzecznicy badanych przez siebie kultur, 
nie jest dla nich żadną konstrukcją, którą potem nazwą „naturą”, i jest to błędne, 
gdyż niesymetryczne. Jak to się ma do wcześniejszego mówienia o naturze, iż 
ta jest tym, czego nie wytworzył człowiek („ptak”, „marmurowe cylindry”, 
„zachodzący Merkury”)? To przykład tego, że Latour ten krytykowany przez 
siebie fakt istnienia jakiejś jednej natury uznaje (tej niewytworzonej przez 
człowieka). Rozumiem, że istnieje sobie natura, której człowiek nie wytwarza, 
i jest ona realna, i taka, którą człowiek wytwarza i która jest również realna 
(Latour bardzo chce przywrócić nam kontakt z rzeczywistością, gdyż dla niego 
to, co społeczne, nie jest realne). Jedna z natur po prostu istnieje tak, jak istnieją 
ptaki, niestworzone przez człowieka, a zatem obiektywnie od niego – choć tego 
określenia Latour nie używa, zastępując je tym, co realne – druga zaś jako 
konstrukt, wytwór kolektywnej produkcji. Problematyczność rozumienia natury 
i pewne mieszanie różnych jej znaczeń używanych przez Latoura widać wtedy, 
kiedy krytykuje on metaforykę narzucania gotowych znaczeń na gotową naturę, 
czyli narzucania Społeczeństwa na Naturę. Negując pojęcie kultury, ten „artefakt, 
który należy rozmontować”, stwierdza, że naturo-kultury nie zamieszkują świata 
znaków i symboli, które – jak nam się to wydaje – arbitralnie narzucamy na 
zewnętrzną naturę, lecz konstruują kolektywy poprzez mobilizowanie odpo-
wiednich ludzi i nieludzi (przodków czy lwów). Jak rozumiem, na naturę niczego 
nie musimy rzutować, niczego projektować, a już na pewno nie – tak jak kryty-
kowani Émile Durkheim i Marcel Mauss – kategorii społecznych na naturę. Jeśli 
ów lew, tak jak wcześniejszy ptak, to po prostu natura, którą trzeba zmobilizować 
do budowania kolektywu (materiały i obiekty do budowania kolektywu muszą 
pochodzić spoza niego), lecz w ogóle uprzednio społecznie nie określać (element 
natury czy mityczny przodek), to mamy do czynienia z potocznym rozumiem 
natury, która jednak w innych, powyżej przywołanych fragmentach ma być 
konstruowana. „Natura rzeczywiście się kręci, ale nie wokół społeczeństwa. 
Kręci się wokół kolektywu wytwarzającego rzeczy i ludzi” (Latour 2011, 114) – 
podkreśla Latour.

Istnieje jeszcze jedno skojarzenie z odczytaniem realności, mianowicie 
w odniesieniu do Realnego w rozumieniu Jacques’a Lacana. Krytykując post-
modernistów, o czym będzie jeszcze mowa, Latour przywołuje pojęcie Realnego, 
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które przebija przez „społeczne reprezentacje”, „język”, wszystko to, co kultu-
rowe, i do którego mamy dostęp we wszystkich przedmiotach (Latour 2011, 
128), przy czym nie trudno się domyślić, że chodzi o materię, ale pomija istotny 
dla mnie fakt, że to, co realne („Realne”), jest określane kulturowo. W tym 
sensie Latour nie odróżnia natury od materii.

Ponadto dla porządku dodam, iż Latour mówi także o „formach naturalnych”, 
czyli jak rozumiem, tych, których nie wytworzył człowiek, co byłoby zgodne 
z potocznym pojęciem natury. Jego zdaniem quasi-obiekty, czyli hybrydy, jak 
np. dziura ozonowa, podążając swoimi trajektoriami, odciskają ślad zarówno na 
formach naturalnych, jak i na formach społecznych (Latour 2011, 153–154). 
Czy fakt, że coraz więcej świata, który wytwarzamy, wpływa na przyrodę, jest 
wystarczającym powodem do rezygnacji z pojęcia kultury? Zrozumiałbym to 
nawet jako gest pragmatyczny w sensie: „Dzisiaj nie ma już »czystej natury«”, 
ale czy to jest wystarczający powód, by rezygnować z tego pojęcia w ogóle, 
w tym jej metodologicznego ujęcia? Moim zdaniem nie.

Podsumowując, można zauważyć, że natura, to, co naturalne, pojawiające 
się w Nigdy nie byliśmy nowocześni, pojawia się w trzech odsłonach. Pierwsza 
to odsłona potoczna (realistyczno-naiwna), druga to odsłona konstruktywi-
styczna, z której Latour jest najbardziej znany, gdzie natura jest rezultatem 
konstruowania, trzecia to odsłona pragmatyczna (nie ma już „czystej natury”, 
porzućmy więc dualizm natury i kultury), przy czym Latour wzorcowo je 
miesza, tak że kiedy wskazuje się na jeden sposób rozumienia, to będzie argu-
mentował, że chodziło o inną naturę.

Przykładowo, omawiając „nierozstrzygalny spór o relatywizm”, mówi, że jego 
podejście pozwala go zażegnać, albowiem „[…] możecie uznawać różnice (zakręty 
spirali różnią się między sobą), zauważając podobieństwa (wszystkie kolektywy 
mieszają ze sobą byty ludzkie i nieludzkie)” (Latour 2011, 154). Relatywiści, 
powiada Latour, są skłonni wrzucać kultury do jednego worka i postrzegać je 
wszystkie jako arbitralne kodowanie natury, nie dając jakichkolwiek wyjaśnień 
jej wytwarzania oraz nie są w stanie dostrzec walki kolektywów o dominację. 
Latour myli się, gdyż zarzut „kodowania natury” nie dotyczy wszystkich relaty-
wistów, ponieważ nie wszyscy myślą opozycją natura–kultura, jak w przypadku 
Lévi-Straussa, lub inaczej ją rozumieją, np. naturę jako wytwór kultury, efekt 
pracy tego, co społeczne (w tym sensie jako konstruktywista społeczny cenię 
ogromnie Życie laboratoryjne, bo książka ta świetnie pokazuje jak konturujemy 
to, co potem nazwiemy naturą, analogicznie jak kiłę u Flecka). „Z kolei uniwer-
saliści – kontynuuje Latour – nie są w stanie zrozumieć głębokiego braterstwa 
kolektywów, ponieważ dostęp do natury rezerwują tylko dla ludzi Zachodu, 
a innych zamykają w więzieniu kategorii społecznych, z którego uciec mogą tylko 
pod warunkiem, że staną się naukowi, nowocześni i zachodni” (Latour 2011, 154).
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W tym fragmencie widać pomieszanie dwóch odmian natury, tj. natury jako 
tego, czego nie stworzył człowiek, oraz natury konstruowanej przez człowieka, 
arbitralne kodowanie” natury pojawia się bowiem w tych miejscach Nigdy nie 
byliśmy nowocześni, w których Latour mówi o tej naturze niewytworzonej przez 
człowieka (np. ptaku czy Merkurym). W tym jednak fragmencie podkłada pod 
jedną naturę drugą, co ma dyskredytować relatywistów, choć sam takie pojęcie 
natury respektuje. W jeszcze innym, krytykującym postmodernizm fragmencie 
pod „naturę” Latour podstawia rozumienie pragmatyczne: „natura nie jest już 
naturalna” (Latour 2011, 190).

Chcąc uniknąć esencjalizacji rzeczywistości, dzielenia jej na naturę i kulturę, 
zażegnać realizm z jednej strony i kulturalizm z drugiej, Latour nieustannie 
miesza, po pierwsze, różne rozumienia pojęcia natury oraz po drugie, nie
precyzyjnie określa rzeczywistość wytwarzania natury jako konkretnych bytów 
czy ich zaszeregowanie jako takich, tj. czy mówi o rzeczywistości, czy o jej 
reprezentacji.

Z tego pomieszania, hybrydowej retoryki zastępującej niekiedy argumentacje 
stylistyką, wynika kłopot z definicją hybrydy, problem z jasnym określeniem, 
czym ona jest, bo miesza się różne odsłony rozumienia pojęcia natury (a można 
sobie też wyobrazić różne zmieszania tych pojęć na różnych poziomach). 
Przykładowo Latour, definiując człowieka mówi, iż nie jesteśmy zanurzeni 
w dyskursie bardziej niż w naturze (Latour 2011, 194). Ale w jakiej odsłonie 
natury? Pierwszej, drugiej, trzeciej? Wszystkich naraz?

Pod koniec Nigdy nie byliśmy nowocześni Latour dyskutuje nowoczesne 
elementy, które powinny zostać reinterpretowane, pojawia się fragment doty-
czący dwóch wymiarów rozumienia natury, będących konsekwencją stworzonej 
przez niego osi współrzędnych: „My postaramy się zachować podstawowy 
wynalazek nowoczesnych, czyli oddzielność natury, której nikt nie wytworzył 
(transcendencję), i swobodę ruchów społeczeństwa pozostającego swoim wła-
snym wytworem (immanencję). Nie chcemy jednak odziedziczyć po nich 
tajemniczego mechanizmu inwersyjnego umożliwiającego konstruowanie natury 
(immanencję) i trwałe stabilizowanie społeczeństwa (transcendencję)” (Latour 
2011, 197; 196–200; 181–184). Jeśli dobrze rozumiem Latoura, to stwierdza on, 
że nie chcemy odziedziczyć konstruowania natury, bo wtedy jedna strona kon-
struowałaby drugą (kultura naturę), a my przecież zawsze tworzyliśmy naturo-
-kultury, mobilizując przez ludzi nieludzi, tj. ludzie mobilizowali naturę w postaci 
ptaków, marmurowych cylindrów i zachodzącego Merkurego do tego, aby 
stworzyć hybrydy. Słowem, nie chce przyznać „gotowości” żadnej ze stron: ani 
naturze (Naturze), ani kulturze (Społeczeństwu).

Takie podejście z punktu widzenia konstruktywisty społecznego jest jak 
najbardziej trafne, kłopot w tym, że po pierwsze, jest niejasne, czy i kiedy 
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wytwarzamy naturę jako byt, czy jako pojęciowe reprezentacje natury oraz czy 
hybryda jest stanem faktycznym (rzeczą), czy nowym opisem, a po drugie, 
pozostawia w zasadzie nietkniętym „wynalazek nowoczesnych”, jakim jest 
niezależna od nas natura, której nie wytworzyliśmy, tak jak nie wytworzyliśmy 
ptaka i powietrza.

Kłopoty z naturą, czyli prosta droga do naturalizmu

Dla moich dalszych refleksji fundamentalne znaczenie mają konsekwencje – 
czy może lepiej powiedzieć: pewne użycia – różnych odsłon pojęcia natury. 
Mam na myśli szczególnie to naiwno-realistyczne oraz wykorzystanie materia-
listycznych poglądów, które jako niewkomponowane w świat kultury (nienale-
żące do żadnej wspólnoty w  kulturowej) dają nieskrępowaną możliwość 
wykorzystywania myślenia o materii, w tym o rzeczach jako przedmiotach 
będących podstawą rzeczywistości, nad którą nadbudowuje się świat kultury. 
Materialne przedmioty stają się bezproblemowym zasobem do tworzenia kon-
strukcji, w których kulturowe określenie materialności i kulturowego procesu 
wytwarzania nie ma znaczenia. Latour daje ku temu powody, gdyż w zasadzie 
nie pyta o status zasobu, np. materialnego, który nie jest istotny, o ile daje się 
użyć i działa: to, co skonstruowane, byłoby skonstruowane w pozakulturowo 
określony sposób i w oparciu o pozakulturowy zasób, np. „potoczną materię”. 
Jest tak niezależnie od tego, czy w poglądach Latoura i jego interpretacjach6 jest 
znacznie więcej realistycznie pojmowanej natury i realistycznie pojmowanej 
materii, niż widzą to ci spośród jego zwolenników, którzy nigdy nie zgodziliby 
się na uznanie go choć w części za naiwnego realistę. Kłopot w tym, pomijając 
nawet niejasności jego myśli, że nawet jego zwolennicy nie potrafią rozstrzygnąć 
tych kwestii.

W interesującym artykule pt. „Bruno Latour and the Ontological Dissolution 
of Nature in the Social Sciences: a Critical Review” Jacques Pollini, krytykujący 
stanowisko ontologiczne, choć ceniący metodologię Latoura, trafnie zauważa, 
że jego zwolennicy nie potrafią zdecydować się co do ontologicznego statusu 
natury i tego, czym ona właściwe jest, debatując, czy obiektywna rzeczywistość 

6  Zapewne można by niejako za Latoura wyjaśniać czy jaśniej tłumaczyć jego myśl, co 
zresztą daje się po części zrobić, wykorzystując inne jego książki i teksty, i taka praca jest 
potrzebna, ażeby Latour nie został zbanalizowany, ale jak będę starał się pokazać, jego idee 
są używane w sposób, do którego sam dał pretekst, czyli do naturalizacji, która jest przecież 
jedną ze stron procesu puryfikacji. To zadziwiające, jak to myślenie, mające być symetrycz-
nym, stało się po prostu naturalistyczne: nie możesz przywołać brzydkiego słowa na „k” 
(kultura), ale możesz do woli powoływać się na biologów, psychologów i neurobiologów.
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istnieje, czy nie lub czy należy dokonać odróżnienia rzeczywistego świata od 
jego reprezentacji oraz natury od kultury (Pollini 2013, 35). Jak zauważa Pollini: 
„Na przykład Cronon uznaje istnienie obiektywnej natury, kiedy pisze, że natura 
jest »materialną rzeczywistością, która wyznacza granice […] w możliwościach 
ludzkiej pomysłowości i opowiadania historii«. Ale gdzie indziej w tej samej 
książce mówi, że wyraźnie stara się skrytykować pogląd, że rzecz opisana sło-
wem natura »nie jest naszym własnym wytworem«. Eden zastanawia się, czy 
zwrot kulturowy, jaki ma miejsce w społecznym konstruktywizmie, pozbawia 
naturę sprawczości w naukach społecznych, i czy natura, jako »produkt kultury«, 
mogłaby wtedy przestać istnieć. Jeśli tak się stanie, wtedy występujące problemy 
środowiskowe będą »jedynie fikcjami misternych konstrukcji« i  nie będą 
konieczne do ich rozwiązania. Stwierdza on, że tak jak potrzebujemy zapozna-
nego zwrotu kulturowego, musimy również dokonać »zwrotu naturalnego«. 
Zastanawiam się – zaznacza Pollini – jaka byłaby różnica między »zwrotem 
naturalnym« a  powrotem do esencjalistycznej koncepcji natury” (Pollini 
2013, 34–35).

Obie kwestie zasygnalizowane przez Polliniego, będące wynikiem zupełnego 
pomieszania pojęć oraz braku potrzebnych rozróżnień, to dobry punkt wyjścia 
do krótkiej refleksji pokazującej, co się traci, jeśli traci się z pola widzenia 
kulturę, oraz do jakich konsekwencji poznawczych to prowadzi. Pierwsza 
sprzeczność (Cronon) jest doskonale widoczna u Olsena oraz Ingolda, także 
u Latoura, w postaci traktowania materii jako naturalnego budulca dla konstruk-
cji przy jednoczesnym traktowaniu natury jako konstruktu. Druga sprzeczność 
(Eden) jest wynikiem traktowania kulturowej konstrukcji jako fikcji, która jeśli 
ulegnie zmianie, np. w jakimś stylu myślowym, to zniknie. Eden po prostu nie 
rozumie konstruktywizmu społecznego, gdyż nie uważa kultury za coś rzeczy-
wistego, gdyż ta jest bowiem niematerialna. Eden dochodzi jednak do absurdu, 
analogiczne do tego byłoby stwierdzenie, że gdyby zmieniło się postrzeganie 
szkieletu człowieka, przestałby on utrzymywać pozycję pionową. Przykładem, 
który dobrze opisuje, czym jest społeczna konstrukcja, jest traktowanie szkieletu 
jako rusztowania dla ludzkiego ciała i w taki sposób jego postrzeganie (Rydlew-
ski 2016, 141–143).

Możliwe pola odczytań pojęcia natury, raz jako nie wytworzonej przez 
człowieka rzeczywistości materialnej, innym zaś jako obiektu/obiektów wytwa-
rzanych przez zbiorowości ludzi i nieludzi, oraz rezygnująca z pojęcia kultury 
antykulturalistyczna retoryka Latoura dają pretekst do naturalizmu będącego 
wynikiem przyjętych założeń ontologicznych.

Naturalizm, jak wiadomo, jest największym wrogiem konstruktywizmu 
społecznego, gdyż każdy obiekt natury, aby po pierwsze, w ogóle zaistniał jako 
obiekt oraz po drugie, został włączony w postrzegalny i doświadczalny świat, 
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musi stać się najpierw obiektem kultury, tj. musi zostać określony przez kulturę 
(„współczynnik humanistyczny”), włączony do „rzeczywistości kulturowej” 
w rozumieniu Floriana Znanieckiego. „Ptak”, „marmurowe cylindry” i „zacho-
dzący Merkury” są obiektami danej kultury, a  nie bezproblemową naturą, 
światem przyrody postrzeganym w ahistoryczny sposób. Obiekt natury, o którym 
mówi Latour, jest jak najbardziej obiektem kultury, chyba że Latour chce 
powiedzieć, iż jest to „natura dla nas”, czyli uwzględnić „współczynnik huma-
nistyczny”, ale wtedy ostrość jego projektu zostaje stępiona, gdyż byłby po 
prostu dobrym kulturalistą. Mówiąc w ten sposób o naturze (ptak), Latour 
rezygnuje z konstruktywizmu kulturowego, uznając, że ma do czynienia z naturą, 
a nie jej kulturową reprezentacją, wszak hybryda nie może być połączeniem 
reprezentacji natury (po tym jak zostaje wyróżniona jako osobna sfera od sfery 
kultury) i kultury, ale jest połączeniem natury i kultury, co – nawiasem mówiąc 
– pokazuje, jak Latour miesza obiekt z pojęciową, a więc zawsze stylową 
w rozumieniu Flecka, obróbką7. Omawiana kwestia dotyczy tego, do czego tak 
niechętnie podchodzi Latour, czyli uprzedniości kultury, tego artefaktu, który 
trzeba rozmontować względem danego przedmiotu, antycypującej mocy kultury 
w określeniu, czym jest to, na co patrzymy i co bierzemy do ręki, choć nie zostało 
stworzone przez człowieka (z punktu widzenia Latoura jakiekolwiek przywoła-
nie pojęcia kultury jest niemożliwe, gdyż Nigdy nie byliśmy nowocześni to 
książka służąca deprecjacji tego pojęcia). Moim zdaniem tej uprzedniości nie 
da się pominąć, gdyż zawsze podchodzimy do rzeczy z jakimś nastawieniem, 
z jakimś „współczynnikiem percepcyjnym” (Rydlewski 2016).

7  Kwestię tę trafnie uchwycił Michał Kaczmarczyk: „Bezpośrednim przedmiotem uwagi 
Latoura jest mianowicie sposób, w jaki ludzie nowożytni pojmują otaczający ich świat. 
Postrzegają go rzekomo w kategoriach niezmiennych praw przyrody i własnej wolnej woli, 
podczas gdy ma się on składać ze wspomnianych hybryd, będących »mieszaninami natury 
i kultury«. Samo to pojęcie wydaje się wszakże podobną metaforą jak »potwory« czy 
»tricksterzy«, ponieważ ani przyroda, ani kultura nie są rzeczami, trudno więc je »zmieszać« 
jak jajka na patelni. Jeśli brać serio usilne dopatrywanie się przez Latoura we wszystkich 
rzeczach natury i kultury, to trzeba uznać pojęcie hybrydy za przykład Whiteheadowskiej 
misplaced concretness – błędnej konkretyzacji pojęć abstrakcyjnych. Można poprawnie 
powiedzieć, że modrzew jest drzewem i stanowi część ekosystemu przyrodniczego, albo że 
posiada liczne znaczenia kulturowe, ale nie można powiedzieć, że składa się z natury i kul-
tury tak jak ciało składa się z aminokwasów. Refleksja ta nasuwa z kolei przypuszczenie, że 
bycie hybrydą odnosić się może co najwyżej do interpretacji, opisu rzeczy […], co zresztą 
Latour w innym miejscu mówi wprost” (Kaczmarczyk 2019, 8–9). To „inne miejsce” to 
fragment Splatając na nowo to, co społeczne, w którym Latour podkreśla, że różnica pomię-
dzy czynnikami ludzkimi oraz pozaludzkimi jest pojęciowa, a nie ontologiczna (Latour 2010, 
102). W ujęciu tych czynników odsyła do Descoli, który przedstawia pełną panoramę relacji 
między tymi czynnikami (Latour 2010, 102). Najlepiej po prostu uznać, że czynniki poza-
ludzkie są takimi na mocy ontologii – u nas – naturalistycznej, w której funkcjonują; nie 
byłyby tym samym w innej ontologii.
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Pomijając już wcześniejszą myśl, że obiekty nie są wytworzone przez czło-
wieka, aby stały się elementem jego świata, muszą zostać zapośredniczone przez 
kulturę (ujęte w języku, wciągnięte w dyskurs etc.), to wydaje się, że Latour, 
wskazując na naturę pojmowaną w ten potoczny sposób, realizuje w najwyższym 
stopniu realistyczno-naiwny sposób myślenia kultury europejskiej, choć w prze-
ważającej mierze mówi o „wytwarzaniu” natury. Jeśli zaakceptujemy myśl 
Latoura, zniknie w gruncie rzeczy stylowość podejścia do świata, mówiąc 
językiem Ludwika Flecka, a wtedy zniknie stylowość pewnych faktów.

Dobrze widać to wtedy, kiedy Latour umiejscawia swój konstruktywizm, 
stwierdzając, że „[…] jeśli chcemy dalej używać słowa konstruowanie, to 
musimy walczyć na dwa fronty: przeciwko epistemologom, którzy powtarzali, 
że fakty »oczywiście« nie są konstruowane – co ma dokładnie tyle sensu, co 
powiedzenie, że niemowlęta nie rodzą się przez łona swoich matek – oraz 
przeciwko naszym »drogim kolegom« [konstruktywistom społecznym – przyp. 
M.R.], którzy zdawali się sugerować, że jeśli fakty są skonstruowane, to są one 
tak słabe jak fetysze – przynajmniej w ich przekonaniu o »przekonaniach« 
fetyszystów” (Latour 2012, 129).

Bruno Latour nie ma racji, ironizując pod adresem konstruktywistów spo-
łecznych, których uproszczony obraz nieustanie nam podsuwa, traktując kulturę 
jak lukier na pączku, po udanym bowiem procesie społecznej konstrukcji fak-
tycznie istnieje to, co zostało skonstruowane, to twardy kawałek rzeczywistości 
w odbiorze ludzi, którzy tego procesu dokonali. Aby odnieść to do percepcji, 
można powiedzieć, że jeśli nauczyliśmy się widzieć w pewien sposób, to nasze 
widzenie, treść percepcji, jest dla nas jak najbardziej rzeczywiste. Dobrym tego 
przykładem może być postrzeganie twarzy (elementu natury ludzkiej, jak nam 
się wydaje, której „nie wytwarzamy”) związane z wynalazkiem indywidualizmu 
w kulturze zachodniej, którym służyły rzeczy, jak np. lustra8. Nie możemy po 
procesie udanej konwencjonalizacji na pstryknięcie palca lub potajemne umó-
wienie się jej odwołać, np. stwierdzić, że od dzisiaj jesteśmy „ślepi na twarz”. 
Zarówno przeciwnikom konstruktywizmu, jak i niektórym jego zwolennikom 
wydaje się, że jeśli coś zostało stworzone w procesie społecznym (najczęściej 
długotrwałym), to jest łatwe do „rozmontowania”. Nie jest tak z kilku powodów, 
a jednym z nich jest to, że kultura ma zdolność uwewnętrzniania określonych 
przekonań na tak głębokim poziomie, że nawet wiedza o tym, że przekonania 

8  Zob. np. Zemon-Davis 2011, 58, 64, 86. Autorka w toku swojej narracji sygnalizuje 
kwestię nieobecności w czasie rozgrywania się opisywanych wydarzeń luster, portretów 
czy – co oczywiste – fotografii. To dzięki tym przedmiotom jesteśmy socjalizowani do 
określonego postrzegania, co nie oznacza jednak, że sama ich materialna obecność spowoduje, 
co i jak będzie się widziało: żeby działały, „pracowały” na rzecz pewnej konstrukcji, muszą 
być obdarzone odpowiednimi znaczeniami.
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owe są kulturowe, niewiele zmienia w postrzeganiu i doświadczaniu świata. 
Kultura to nie jest dodatek do ciała działającego i doświadczającego człowieka, 
ale coś, co owego człowieka konstytuuje i nastawia do takiego, a nie innego 
doświadczenia. Egzorcyzując kulturę, pozostawia się samo ciało, które – nie 
wiedzieć czemu – miałoby tak działać i tak odczuwać, popada się w naturalizm, 
nie mówiąc już o poszukiwaniu ratunku w neuronaukach.

Oczywistością dla Latoura jest fakt, że fakty naukowe są konstruowane, 
analogicznie jak oczywiste jest, że niemowlęta rodzą się przez łona własnych 
matek. Biorąc nawet pod uwagę fakt, iż wypowiedź Latoura jest ironiczna, to 
należy odnotować, że zdanie „Niemowlęta rodzą się przez łona swoich matek” 
jest zdaniem możliwym do wypowiedzenia tylko w określonym stylu myślowym, 
w którym należy z odpowiednią obróbką stylową rozumieć „dziecko”, „łono”, 
„matkę” oraz relacje między nimi. Analogicznie jak „proste, stwierdzane naocz-
nie” zdanie „Normalna ludzka ręka ma pięć palców” jest uwarunkowane stylem 
myślowym, jego wygłoszenie jest podyktowane uznaniem elementu biernego 
za świat sam w sobie, naturę po prostu, wszak tacy się rodzimy. Zdanie Latoura 
jest uwarunkowane biologicznym stylem myślowym, który określa naturę, przy 
czym naturę w naszym rozumieniu (obiekt natury nie jest jeden, a różne dla 
poszczególnych kultur obiekty natury jawią się, z naszego punktu widzenia, jako 
już zadane w odpowiednio uregulowany sposób, np. jako zwierzę lub totemiczny 
przodek). Ponadto istnieją kultury, które mogą inaczej definiować rodzicielstwo 
oraz przyznawać mniej oczywisty status dziecka i jego związku z matką. W grę 
może wchodzić np. kategoria łona jako zaświatu, w związku z tym dziecko jest 
naznaczone statusem magicznym (Nowina-Sroczyńska 1997). Ale owa stylowość 
jest widoczna dopiero, gdy weźmie się pod uwagę to, co mentalne, opis mentalny 
zamiast opisu fizykalnego, całą wiedzę dotyczącą obiektu, analogicznie jak 
„zachodzący Merkury” musi zostać stylowo obrobiony przez wiedzę o planetach 
i kulistości Ziemi. Można by mnożyć takie przykłady. Przykładowo opis szkie-
letu i trzymania pozycji pionowej u Ludwika Flecka, który wskazałem, pokazuje 
świat na zewnątrz, istnieje w pewnej formie i Latour sam to przyznaje, bo inaczej 
nie było możliwe tworzenie hybryd. Kłopot w tym, że opis natury jako naszego 
skonstruowania przedmiotu to wytwór naszej kultury, w tym pojęć, bo to my 
uważamy, że dzieci rodzą się przez łona własnych matek. Inny przykład to linie 
papilarne, które są przecież elementem natury, z nimi jako biologiczne organizmy 
się rodzimy, ale żeby je dostrzec i uczynić przedmiotem identyfikacji poszcze-
gólnych ludzi, trzeba mieć wbudowany w kulturę wynalazek indywidualizmu 
oraz służące temu narzędzia, np. mikroskop. Świat natury staje się nam znany 
dzięki światu kultury. Inna kultura to inna treść natury lub świat bez pojęcia lub 
wyobrażenia natury.
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Wniosek jest jeden: te fakty to fakty naszego stylu myślowego. Nie mediu-
jemy, będąc po stronie kultury, z żadną naturą, ale sami ze sobą, ze swoimi 
wyobrażeniami na temat natury. Należy przy tym odnotować fakt, że dla Latou- 
ra rozdzielenie biegunów natury i kultury nie jest złe samo w sobie, lecz złe jest 
usunięcie pracy mediacji (Latour 2011, 198). Z mojego kulturalistycznego punktu 
widzenia nasza działalność, w tym poznawcza, to gra kulturowa toczona za 
pomocą środków samej kultury (Zybertowicz 1995). Jeśli tworzymy kolektywy 
poprzez ludzką mobilizację tego, co nieludzkie, to w grę wchodzą, używając 
terminologii Ludwika Flecka, elementy czynne, czyli to, co się nam poddaje, co 
odróżnia się od elementów biernych, czyli od tego, co nie podaje się woli, 
a wydaje się, że jest niezależne od nas.

Ironia Latoura deprecjonuje to, co moim zdaniem najcenniejsze, czyli roz-
poznania tego, jak głęboko kultura wrzyna się w nasz świat, jak głęboko określa 
nas samych; odwraca uwagę od dokonań w tym względzie chociażby Flecka, 
którego Latour przywołuje, a przykłady tego pierwszego, które i dzisiaj wydają 
się obrazą dla zdrowego rozsądku, uświadamiają, że mieszanie natury i kultury 
tylnymi drzwiami wprowadza bezproblemową, bo zdroworozsądkową, tamtą 
stronę w postaci niewytworzonej, materialnej natury.

Rzeczy, quasi-obiekty a wytwarzanie tego, co społeczne

Zdaniem Latoura od czasów Boyle’a mamy do czynienia z najbardziej 
podstawowym wymiarem naszej kultury, czyli życiem w zbiorowościach, gdzie 
więzi społeczne biorą się z obiektów wytwarzanych w laboratoriach (Latour 
2011, 37). W tym sensie, jeśli coś miałoby nas-nowoczesnych odróżniać od 
nich-przednowoczesnych, to jest to istnienie laboratorium jako przestrzeni 
eksperymentowania (choć takie sformułowanie w książce Latoura nie pada, 
a byłoby – jak sądzę – wnioskiem uprawnionym). Od czasów Boyle’a mamy do 
czynienia z pojawieniem się nowego aktora, czyli ciała nieożywionego, pozba-
wionego woli i  uprzedzeń, ale zdolnego do pokazywania różnych rzeczy, 
oznaczania ich, pisania i gryzmolenia na aparaturze laboratoryjnej w obecności 
miarodajnych świadków. Te ciała to nieludzie, pozbawieni duszy, ale obdarzeni 
znaczeniem (Latour 2011, 39). Takim aktorem, ciałem, nieczłowiekiem jest 
pompa powietrzna. To takie obiekty zaludniają naszą zbiorowość/wspólnotę, to 
ich nagromadzenie jest odpowiedzialne za ostatnie porażki nowoczesnych. 
Latour milczy o  tym, co miałoby nimi być, choć opisuje tę nową sytuację 
w perspektywie kryzysu, a wręcz katastrofy, co jest nieco dziwne, biorąc pod 
uwagę jego własne ustalenia, gdyż to nowocześni są zawsze „kryzysowi” 
i „katastroficzni”. Można jednak się z łatwością domyślić, że idzie mu o fakt 
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rozmnożenia się hybryd, w jakim nie mieliśmy nigdy wcześniej do czynienia ze 
względów technologicznych.

Owe obiekty to w terminologii Latoura hybrydy, zaś w terminologii Ser-
resa9 to quasi-obiekty i – jak się wydaje – francuski socjolog używa ich wymien-
nie. Przykładem quasi-obiektu jest obiekt technologiczny, a podążając za nim, 
śledząc tym samym gorące narodziny, możemy dostrzec stopniowe ochładzanie 
i zastyganie w „naturę” bądź „społeczeństwo” (Latour 2011, 192). Status quasi-
-obiektu jest analogiczny jak status hybrydy: quasi-obiekty są realne, dyskur-
sywne i społeczne, przynależą do natury, kolektywu i dyskursu (Latour 2011, 
94). W innym zaś miejscu w swoim stylu Latour stwierdza: „O quasi-obiektach 
i quasi-podmiotach możemy po prostu powiedzieć, że kreślą sieci. Są rzeczy-
wiste, bardzo rzeczywiste i my ludzie ich nie stworzyliśmy. Są jednak kolek-
tywne, bo łączą nas ze sobą, ponieważ krążą z rąk do rąk i  tym krążeniem 
określają naszą więź społeczną. Są też dyskursywne, narracyjne, historyczne, 

9  Zdaniem Serresa „[…] quasi-obiekt nie jest obiektem [objet], ale zarazem nim jest, 
jako że jest na świecie i nie jest podmiotem [sujet]; jest też quasi-podmiotem, odkąd oznacza 
lub wskazuje podmiot, który bez niego nie mógłby być przedmiotem. Ten, kto nie został 
odkryty z  fretką w ręku, pozostaje niewyraźny, anonimowy w monotonnym łańcuchu, 
z którego się nie wyróżnia. Nie jest osobny, nie został rozpoznany, odkryty, oddzielony, jest 
łańcuchem i tkwi w łańcuchu. Niczym fretka biegnie w stadzie. Sznurek w rękach stanowi 
naszą podstawową relację, nieobecność fretki, jej ruch tworzą naszą jednostkowość [indivi-
sion]. Kim jesteśmy? Tymi, którzy podają fretkę, tymi, którzy jej nie mają. Ten biegnący 
quasi-obiekt tworzy zbiorowość: gdy się zatrzymuje, tworzy jednostkę [individu]. Jeśli 
zostanie odkryty, będzie martwy. Kim jest podmiot, kim jest »ja« lub kim »ja« jestem? 
Ruchliwa fretka wiąże nas, zbiorowość; gdy się zatrzymuje, wskazuje »ja«. Piłka nie jest 
zwykłym obiektem, ponieważ jest tym, czym jest, tylko wówczas, gdy podmiot trzyma ją 
w ręce. Gdy leży gdzieś obok, jest niczym, jest głupia, nie ma żadnego znaczenia, funkcji 
ani wartości. W piłkę nie gra się samemu. Ci, którzy tak robią, którzy zatrzymują lub – jak 
to się mówi – monopolizują piłkę, są złymi graczami, prędko wykluczanymi z gry. Mówi 
się, że są samolubni [personnels]. W grze zespołowej nie potrzeba samolubów [personnes]. 
Pomyślmy o tym, kto trzyma piłkę. Jeśli piłka krąży tylko dookoła niego, jest niezdarą, złym 
komediantem. Piłka nie należy do ciała [corps], jest dokładnie odwrotnie: to ciało stanowi 
obiekt piłki, podmiot obraca się wokół tego słońca. Umiejętność gry w piłkę [adresse de 
balle] można nieomylnie rozpoznać po tym, że gracz nie używa piłki i nie sprawia, że ona 
podąża za nim – to on podąża za nią i jej służy. Jest to podmiot jako poddany: poddany ciału, 
poddany ciałom i poddany podmiotom. Granie nie jest niczym innym jak byciem atrybutem 
piłki jako substancji. Zasady zostały spisane dla piłki, zdefiniowane w związku z nią, my 
jedynie się im poddajemy” (Serres 2020). Z mojego punktu widzenia najistotniejsze pytanie 
brzmi, kto i jak ustala reguły gry (owe reguły można nazwać kulturą). Ponadto, po pierwsze, 
przywołany opis jasno pokazuje, że przedmiot jest tworzony, a nie po prostu jest, co rady-
kalnie zmienia optykę, w której nie można mówić o rzeczy działającej z samej siebie, jak 
będzie to czynił między innymi Bjornar Olsen, a po drugie, likwidacja postawy zdystanso-
wanej uniemożliwi zrozumienie i opisanie reguł i pozostawi badacza w postawie zaangażo-
wanej, gdzie do obiektu będzie dopasowywał ciało, nie widząc już tworzenia samego obiektu 
ku temu dopasowaniu w określonym celu.
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pełne namiętności i zaludniane przez aktantów o autonomicznych formach. Są 
niestabilne i ryzykowne, egzystencjalne i nigdy nie zapomniały o byciu” (Latour 
2011, 128). Co więcej, quasi-obiekty wyposażyliśmy w zdolność działania, wolę, 
znaczenie, a nawet mowę (Latour 2011, 193).

Sformułowanie, że quasi-obiekty nie zostały przez nas stworzone, przywołuje 
problem pojmowania natury, która zdaniem Latoura jest tym, czego człowiek 
nie wytworzył. Czy zatem quasi-obiekty są elementami natury? „Quasi-obiekty 
są o wiele bardziej społeczne, o wiele bardziej skonstruowane, o wiele bardziej 
kolektywne niż »twarde« części natury, lecz w żadnym razie nie są arbitralnymi 
naczyniami dla gotowego społeczeństwa. Z drugiej strony są o wiele bardziej 
realne, nieludzkie i obiektywne niż te bezkształtne ekrany, na które – z niewia-
domych powodów – musi być projektowane społeczeństwo” (Latour 2011, 81).

Metafora ekranu pojawia się u Latoura nie po raz pierwszy (będzie ona istotna 
w refleksjach Olsena i Ingolda). Tłumacząc podział na składniki „miękkie” 
i „twarde” w biegunach natury i kultury, pomiędzy którymi krążą nauki spo-
łeczne, aby zataić to, co pomiędzy (a tam znajdują się quasi-obiekty), stwierdza, 
że w wyobrażeniach potocznych badaczy społecznych biegun natury składa się 
z dwóch części: w tej „miększej” znajdują się „ekrany służące do projekcji 
wyobrażeń społecznych”, do „twardszej” zaliczamy „[…] przyczyny determi-
nujące los ludzkich wyobrażeń, to znaczy nauki przyrodnicze i technologię” 
(Latour 2011, 78). Miękka część gromadzi wszystko to, czym zdaniem Latoura 
gardzą nauki społeczne, czyli religię, konsumpcję, kulturę popularną i politykę, 
twarda składa się z nauk, w które w danym momencie oni wierzą, czyli np. 
z genetyki lub nauk o mózgu (Latour 2011, 78–79).

Refleksja nad pojmowaniem quasi-obiektów oraz rzeczy (jedne i drugie są 
wytwarzane, choć w różnym stopniu, jak twierdzi Latour), tych „miękkich” 
ekranów do projekcji wyobrażeń społecznych, zazębia się w pewnym miejscu 
Nigdy nie byliśmy nowocześni z chęcią zachowania przez Latoura zdrowego 
rozsądku oraz krytyką części tradycji socjologicznej. Latour twierdzi, że socjo-
logowie, w osobie Pierre’a Bourdieu, długo pozwalali sobie na demaskowanie 
sposobów myślenia zwykłych ludzi, nadając im miano naturalizacji, śledząc to, 
jak społeczeństwo wpływa na doświadczenie rzeczy, choć zwykli ludzie wyobra-
żają sobie, że wartość pieniędzy, atrakcyjność mody czy piękno sztuki biorą się 
z obiektywnych cech właściwych naturze rzeczy. Ale, ironizuje, socjologowie 
wiedzą lepiej, bowiem pieniądze, moda czy sztuka „[…] są tylko powierzchnią, 
na której odbijają się nasze społeczne potrzeby i interesy. Od czasów Emila 
Durkheima tak pojmuje się wektor pracy socjologa” (Latour 2011, 76). W tym 
duchu dodaje, że: „Nauki społeczne wymagają od uprawiających je naukowców 
uznania, że wewnętrzne właściwości przedmiotów się nie liczą i są wyłącznie 
naczyniami na ludzkie wyobrażenia” (Latour 2011, 77).
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Rozważania Latoura, jak zwykle pakujące w kilka zdań dekady tradycji 
myślenia nauk humanistycznych i społecznych różnych od siebie paradygmatów, 
są znacznie bardziej skomplikowane, gdyż w dalszej części swojego wywodu 
opisującego dwa kierunki oddziaływania, czyli społeczeństwa na rzecz i odwrot-
nie, a w konsekwencji wolność podmiotu w społeczeństwie czyniącym go jakoby 
„kukiełką poruszaną przez obiektywne siły”, demaskując demaskacje, stwierdza, 
że w różnych konstelacjach wspomnianych oddziaływań społeczeństwo jest tak 
„[…] źródłowe, że aż zdolne do formowania i kształtowania tego, co pozostaje 
arbitralną i bezkształtną materią” (Latour 2011, 78). Taka opcja, nawet ujęta 
głębiej, gdyż licząca się z faktem kulturowej genezy materialności, nie wchodzi 
jednak w grę, gdyż przyznaje prymat społeczeństwu w stosunku do rzeczy, co 
byłoby powieleniem krytykowanego nie-symetrycznego socjologizmu. Tę 
źródłowość Latour poddaje krytyce, gdyż w jego ujęciu to, co społeczne, jest 
wytworzone (Latour 2011, 114, 181, 198), a zatem jakiś społeczny, kulturowo 
uwarunkowany sposób postrzegania rzeczy nie może być pierwotniejszy, gdyż 
jeszcze po prostu nie istnieje. Praca konstruowania odbywa się pod tym, co 
społeczne (to wszystko, co do tej pory było społeczne, Latour zastępuje swoimi 
metaforami i pojęciami), w dużej mierze w oparciu o rzeczy, o to, co materialne, 
które istnieje dla niego w nieproblematyczny sposób: po prostu zasoby materialne 
są w świecie, gdyż nie wytworzył ich człowiek, w tym sensie są po stronie natury, 
są jej twardymi elementami. Z tego, co niespołeczne, tworzymy to, co społeczne, 
twierdzi, przy czym to, co społeczne, wąsko ogranicza do etykietowania już 
skonstruowanych bytów na naturę i kulturę.

Śledząc przechodzenie pomiędzy podziałami na to, co „miękkie” i „twarde” 
w naukach społecznych, a co ma w odpowiednich konstelacjach zapewniać 
utrzymanie dualizmu między biegunem natury a biegunem społeczeństwa, 
Latour pisze, że jeśli społeczeństwo jest tak silne, to dlaczego w ogóle musi 
projektować siebie na arbitralne obiekty, skoro same te obiekty w ogóle się nie 
liczą (Latour 2011, 79); czy jest tak słabe, że potrzebuje stałej reanimacji (Latour 
2011, 79)? Pomijam już nieuprawnioną hiperbolizację na temat „nieliczenia się” 
z przedmiotami przez socjologów, gdyż jest to absurd, można to wyjaśnić sta-
bilizowaniem kultury (rozrostem wiedzy oraz kolektywów). To, że przedmioty 
są określane i definiowane społecznie i tak używane, wcale nie sprawia, że się 
z nimi nie liczymy, wręcz przeciwnie – one są, gdyż są określane. Możemy 
właśnie, zgodnie ze swoim celem, mniej lub bardziej jasnym dla naszej świa-
domości, kształtować materię, ażeby nie musieć co rusz negocjować znaczeń, 
tłumaczyć definicji sytuacji, co byłoby w ostateczności wykończeniem energii 
podmiotu w perspektywie ekonomii uwagi. Stabilizujemy kulturę w materii, 
której cechy sami określiliśmy, aby stabilizować społeczeństwo. Jak ładnie 
stwierdza Latour: „Bez wszystkich przedmiotów podtrzymujących trwałość 
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imperiów, klas, zawodów, organizacji i państw te tradycyjne obiekty teorii 
społecznej stawałyby się bardzo tajemnicze” (Latour 2011, 171). W tym sensie 
pełna zgoda z Latourem, niezgoda pozostaje co do pierwszeństwa określania 
rzeczy lub jej nieokreślanego bycia jako materialnego przedmiotu po prostu, tj. 
tego, relacji i antycypacji rzeczy i dyskursu. Przykład rozumienia dyskursu 
w ujęciu Michela Foucaulta jest w tym względzie, jak sądzę, moim sojusznikiem, 
gdyż w książkach tego autora mamy mnóstwo rzeczy, które „liczą się”, ale nie 
ze względu na swoje tylko i wyłącznie fizyczne właściwości, ale jako elementy 
dyskursu wytwarzające w oparciu o swoją materialność (inny dyskurs) podmiot, 
w czym nie ma nic nadzwyczajnego, wszak dyskursy się mieszają, krzyżują 
i nakładają na siebie, a jedne mogą brać w posiadane drugie. W tym sensie 
dyskurs, to, co mentalne, mobilizuje np. pięćdziesięciocentymetrowy kawałek 
sznurka, żeby wytworzyć zdyscyplinowane ciało żołnierza, i staje się nieod-
dzielny od tego, co materialne, tworząc jeden świat, ale to nie sam sznurek się 
zmobilizował, lecz został zmobilizowany na podstawie kulturowo ukształtowa-
nych przekonań względem materialności.

Latoura jednak taka kulturalistyczna perspektywa nie zadowala: „A jeśli 
religia, sztuka lub style życia są konieczne, żeby – używając tylko kilku z ulu-
bionych pojęć teoretyków – »odbijać«, »reifikować«, »materializować«, 
»ucieleśniać« społeczeństwo, może w końcu należy uznać, że przedmioty te 
współwytwarzają to społeczeństwo? Czy społeczeństwo nie jest rzeczywiście, 
a nie tylko metaforycznie zbudowane z bogów, maszyn, nauk, sztuk i stylów 
życia? […] Może przedstawiciele nauk społecznych zapomnieli, że zanim 
społeczeństwo wyprojektuje się na rzeczy, trzeba je najpierw stworzyć, zbudo-
wać, skonstruować? A z czego, jeśli nie z zasobów niespołecznych, nieludzkich? 
Teoria społeczna nie może jednak sformułować takich wniosków, ponieważ brak 
jej koncepcji przedmiotów innej od tej podsuwanej przez alternatywne »twarde« 
nauki, które są tak silne, że po prostu determinują porządek społeczny, prze-
kształcając go tym samym w coś błahego i niematerialnego” (Latour 2011, 79).

Ludzie i rzeczy – fizyczna czy mentalna zbiorowość?

Zacznijmy od pytania, jakie to są „wewnętrzne właściwości przedmiotów”? 
Moim zdaniem to jest dobry przykład nakładania swoich własnych, stylowych/
kulturowych przekonań na zewnętrzną rzeczywistość, w tym rzeczy, co jako 
jeden z  pierwszych świetnie rozpoznał Ludwik Fleck, krytycznie pisząc 
o Levym-Bruhlu. Latour popełnia ten sam błąd, jaki popełnia Levy-Bruhl, 
znakomicie opisujący myślenie magiczne, lecz nie wyciągający dostatecznych 
konsekwencji z własnych twierdzeń. Myśli on bowiem, że jeśli „zdejmie”, 
dokona puryfikacji społecznych naleciałości, które nadbudowują się na przed-
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miocie, będzie miał do czynienia z ich wewnętrznymi, w domyśle fizyczno-
-materialnymi, właściwościami. Jak zauważa Fleck, podkreślając stylowy status 
każdego opisu, w tym fizykalnego, „[…] Lévy-Bruhl wychodząc od dociekań 
nad myśleniem ludów pierwotnych, twierdzi, że badania wyobrażeń zbiorowych 
tych ludów i związków pomiędzy nimi rzucają światło na powstawanie naszych 
kategorii i logicznych zasad. Drogą tą można będzie dojść do pozytywnej teorii 
poznania opartej o metodę porównawczą. Niestety, autor ten równocześnie 
wierzy w obiektywne cechy przedmiotów, na które automatycznie zostaje 
skierowana uwaga obserwatora, jeśli mistyczne elementy myślenia tracą na sile 
– więc sam sprzeniewierza się swojej teorii” (Fleck 2007, 182–183). W innym 
zaś miejscu dodaje: „[…] Lévy-Bruhl sądzi, że w myśleniu naukowym istnieją 
pojęcia, które wyrażają tylko obiektywne cechy i stosunki istot i zjawisk. Byłoby 
mu jednak trudno zdefiniować, co należy rozumieć przez »obiektywne cechy« 
albo »właściwe postrzeżenia«. Jest psychologiczną niemożliwością skierowanie 
uwagi przez obiektywne właściwości, które ma się odbyć ipso facto. Percepcja 
naukowo uznanych własności (zakładając, że Levy-Bruhl ująłby je jako »obiek-
tywne«) musi być najpierw wyuczona i nie pojawia się ipso facto, lecz zdolność 
ta jest nabywana przez nas i wpajana nam powoli” (Fleck 1986, 77).

W perspektywie powyższych refleksji Latoura warto poruszyć dwie kwestie.
Po pierwsze, dla Latoura to, co nie materialne, lecz mentalne, niewidzialne, 

w odróżnieniu od tego, co widzialne (przekonania), to po prostu metafora. 
Traktowanie rzeczywistości kulturowej jako metafory to nawet nie uproszczenie, 
ale błąd, język, reprezentacja, symbol, dyskurs etc., które „tylko”, „jedynie”, 
w ostateczności po prostu nie mają znaczenia, gdyż są w gruncie rzeczy nierze-
czywiste (Latour 2011, 14). Dla obiektywistów, a także niektórych postkonstruk-
tywistów, w tym Latoura, społeczne konstrukcje są „słabe”, co wiąże się jednak 
z ich „słabym” rozumieniem głębokości tego, jak kultura wrzyna się w świat 
i ciało. Owa niezgoda co do „siły” konstrukcji została trafnie uchwycona przez 
Michała Wróblewskiego (Wróblewski 2018, 23). Podkreślając swoją opozycyj-
ność względem tych, którzy zajmują się „dyskursem, reprezentacją, językiem, 
tekstem, retoryką”, Latour pisze: „To prawda, że ci, którzy w nawias biorą 
zewnętrzną referencję (czyli naturę rzeczy) i mówiącego (czyli kontekst prag-
matyczny lub społeczny), mogą już mówić wyłącznie o efekcie znaczeniowym 
i grach językowych. Tymczasem gdy MacKenzie zajmuje się rozwojem syste-
mów sterowania, mówi o urządzeniach, które mogą zabić nas wszystkich” 
(Latour 2011, 14). Dla Latoura metaforyka konstruowania to metaforyka inży-
niera układającego dany byt z materialnych elementów, które ma pod ręką, 
działającego, operującego i manipulującego nimi. To trafne ujęcie, ale nie można 
zapominać, iż materia nie jest pozakulturowa, że działamy na przedmiotach, 
które mają swoje kulturowe uregulowanie i genezę.
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Po drugie, to, co Latour mówi o teorii społecznej rzeczy, może w najlepszym 
wypadku odnosić się jedynie do projektów modernistycznych lub ich części, jak 
np. w przypadku przywołanego fragmentu myśli Levy’ego-Bruhla. Nie jest tak 
jednak w przypadku wszystkich projektów, szczególnie w ujęciach kulturali-
stycznych. Owe „twarde” nauki podsuwają nam swoje obrazy rzeczy, np. jako 
rzeczy – fizycznego przedmiotu, ale nie traktujemy ich jako obiektywnych, są 
one tak samo uwikłane w ludzką działalność jak inne. To, że się nimi posługu-
jemy, nie znaczy jeszcze, że przypisujemy im jeden, określony status, co wynika 
z działaniowego nastawienia Latoura, tracącego z pola widzenia fakt, że można 
działać, posługiwać się danym przedmiotem, ale przypisywać mu różne statusy 
(np. obiektywny lub obiektywny kulturowo). Jeśli działanie bierze górę nad 
rozumieniem działania, to taki jest właśnie efekt. To Latour przyjmuje wyobra-
żenie rzeczy pochodzące z „twardych” nauk, gdyż traktuje materię jako bezpro-
blemowy element konstruowania tego, co nad tą materialnością nadbudowane 
(w tym sensie jest naiwnym realistą).

Moim zdaniem ten naiwno-realistyczny aspekt myśli Latoura zazębia się ze 
zdrowym rozsądkiem. Omawiając zwrot semiotyczny, Latour mówi, że kiedy 
„[…] zajmujemy się nauką i techniką trudno jest długo wyobrażać sobie, że 
jesteśmy tekstem, który pisze sam siebie, samodzielnie mówiącym dyskursem, 
albo grą znaczących bez znaczonych” (Latour 2011, 93), słowem, że jesteśmy 
znakami bez rzeczy. Ci z semiotyków, którzy nie chcieli tkwić w oparach absurdu 
i chcąc nawiązać kontakt z referentem w celu ponownego zakorzenienia dys-
kursu, wybrali świat nauki i zdrowego rozsądku (Latour 2011, 93). Zdrowy 
rozsądek jako opozycja dla absurdu pojawia się także w miejscu, w którym 
Latour dyskutuje relatywizm kulturowy, stwierdzając, że prowadził on do 
absurdów, a jego własny „relatywizm naturalny” pozwala ponownie odnaleźć 
zdrowy rozsadek (Latour 2011, 152). Mówi też o „potocznej nieludzkości” 
przywracanej przez pracę mediacji, a nie oddzielanie nas od rzeczy przez zwo-
lenników konstruktywizmu społecznego (Latour 2011, 165).

W innym miejscu Nigdy nie byliśmy nowocześni Latour, krytykując w nie-
wybredny sposób postmodernistów, odnotowuje, że wciąż wierzą w nowocze-
sność, gdyż „[…] akceptują całkowity rozdział pomiędzy światem materii 
i technologii z jednej strony a światem gier językowych i mówiących podmiotów 
z drugiej” (Latour 2011, 90). Nie wiem, kogo dokładnie, których postmoderni-
stów ma myśli Latour, o jakim poziomie i statusie rozdźwięku mówi i dlaczego 
tak łatwo zestawia materię (która jest dla niego naturą) oraz technologię, ale 
prawdopodobnie jest tak dlatego, że postrzeganie materii, tej "twardej" część 
natury, czy po prostu natury, zmienia się w zależności od sposobu mówienia - gry 
językowej, w jaką jest ona uwikłana oraz tworzona. Dotyczy to także technolo-
gii, która może być czymś innym w odmiennych językach. Jeśli ten rozdźwięk 
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istnieje, to głównie dlatego, że antropolodzy byli zdziwieni fakt, że różni 
antropolodzy byli zdziwieni tym, że różni ludzie odmiennie postrzegali dane 
obiekty, zwracając uwagę na cechy niezauważalne dla innych obserwatorów.

Wittgenstein, w mojej interpretacji, jest po tej stronie, po stronie gry języko-
wej, dzięki której na to, co z zewnątrz wchodzi w postrzeganą przestrzeń, bez 
narzucenia odpowiedniego nastawienia wyznaczonego przez grę językową 
związaną z jakąś formą życia, patrzymy, lecz tego nie widzimy. Ale zdaniem 
Latoura jest to niedopuszczalne, gdyż sytuuje nas po jednej stronie, np. kultury, 
a  tego robić nie można. Dyskutując nierozwiązywalny jego spór pomiędzy 
racjonalistami a relatywistami, w tym subtelny relatywizm kulturowy, gdyż 
bazujący na nowoczesnej konstytucji, stwierdza, że kultury zajmują w tej tra-
dycji mniej lub bardziej adekwatne perspektywy poznawcze wobec pojedynczej 
natury, a niektóre społeczeństwa widzą, by użyć przywoływanej przez Latoura 
metafory Lévi-Straussa, „jak przez mgłę”, inne jak przez gęstą mgłę, a jeszcze 
inne jak przy idealnej pogodzie (Latour 2011, 149). „Racjonaliści – kontynuuje 
Latour – będą zwracać uwagę na powszechne właściwości wszystkich tych 
perspektyw, z kolei relatywiści będą kładli nacisk na nieuniknione zaburzenia 
percepcji wywoływane przez struktury społeczne. Pierwszych pokonamy, 
wykazując, że kultura narzuca swoje kategorie, drudzy stracą grunt pod nogami, 
jeśli udowodni się im, że kategorie nie są narzucone przez kulturę” (Latour 
2011, 149).

Po pierwsze, czynienie z obiektywistycznych poglądów Lévi-Straussa jed-
nego możliwego sposobu spojrzenia na poruszaną kwestię jest mocno proble-
matyczne. Faktycznie relatywiści kulturowi, czy raczej wewnątrzkulturowi, 
zakładają, że istnieje jedna natura, jakiś świat na zewnątrz, ale różne kultury 
odmiennie tę „naturę” (z naszego punktu widzenia, tj. nauki, która ten przedmiot 
poznania wypreparowała) problematyzują, stwarzają jako daną postać do widze-
nia i trudno orzec, która z nich miałaby mieć do niej bezpośredni dostęp, być 
z nią zgodna, by użyć słów autora Antropologii strukturalnej. Przykładowo, 
człowiek, o ile już posługujemy się tym pojęciem, utrzymuje pozycję pionową 
(stoi na dwóch nogach), ale sprawą kultury będzie określenie, co i jak utrzymuje 
go w  tej pozycji, w  tym np. sposoby rozumienia i percypowania szkieletu 
(Rydlewski 2016, 141–143). Sam posthumanizm jest przykładem takiej zmiany 
w pojmowaniu przez nas natury, która dzięki „nowemu animizmowi” staje się 
bardziej ludzka niż do tej pory – w tym sensie mamy do czynienia z kulturowym 
konstruowaniem nowego przedmiotu naukowego poznania, np. roślin jako 
intencjonalnie komunikujących się z człowiekiem.

Po drugie nie znam argumentów na rzecz tezy, że istnieje jakieś ogólnoludz-
kie/uniwersalne postrzeganie dotyczące tych samych przedmiotów i że nasza 
percepcja, jej treść, nie ma związku z kulturą (uprzednią wiedzą i nastawieniem 
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względem postrzegania). Daje się znacznie lepiej udowodnić tezę przeciwną. 
Ponadto takie uzasadnienie musiałoby przyjść ze strony „twardych” nauk bio-
logicznych, neurobiologicznych, które przecież nie tylko są tworem danej kultury, 
ale badają podmioty danej kultury (już odpowiedniej wiedzy wyuczone). „Bravo, 
bis! – wykrzyknąłby pewnie Latour. – Grasz w grę, którą ja właśnie proponuje 
odrzucić”. Tak, nie widzę jednak powodu, dla którego miałbym przestać anali-
zować kulturowy wymiar percepcji wzrokowej. Mnie pewnie Latour za to by 
zganił, ale wtedy musiałby zganić i Ingolda, dla którego percepcja jest uwarun-
kowana biologicznie.

Tym, co nas łączy z rzeczą, określa relację, jest kultura, nie podchodzimy do 
rzeczy bez jakiegoś nastawienia i nic tutaj nie pomoże skupienie się na fizycz-
nym, praktycznym, działaniowym nastawieniu, robieniu, wytwarzaniu, produ-
kowaniu, praktykowaniu, używaniu, gdyż wszystkie te czynności są uwikłane 
w praktyki kulturowe, co znakomicie przedstawił Henryk Mamzer (Mamzer 
2008, 98–127). Zdaniem Latoura to „krążące z ręki do ręki” rzeczy tworzą więź 
społeczną. Moim zdaniem jest tak dlatego, że podzielamy milczące, nieuświa-
damiane założenia względem materialności. Intersubiektywność, analogicznie 
jak komunikacyjne porozumienie, nie pochodzi z materii, ale z przekonań 
o charakterze kulturowym ową materię jako materię właśnie określających.

Człowiek-hybryda, człowiek-cyborg a… Marshall McLuhan

Kiedy medioznawca czy antropolog komunikacji po raz pierwszy czytają 
Brunona Latoura, zapewne trudno im zrozumieć brak odwołań do jego wielkiego 
poprzednika, którego perspektywę, jak będę się starał zasygnalizować, w pew-
nym aspekcie on przyjmuje, czyli Marshalla McLuhana. Wydaje się, że francu-
ski socjolog nie czytał prac kanadyjskiego badacza komunikacji, przynajmniej 
tak wynikałoby z przypisów (o  ile się nie mylę, to Latour chyba tylko raz 
przywołuje McLuhana, i to zupełnie marginalnie). A podobieństw między nimi, 
a szczególnie między McLuhanem a wcześniejszym od niego Haroldem A. 
Innisem, jest wiele. Być może nawet więcej niż – historycznie rzecz biorąc – 
z późniejszymi badaczami tzw. szkoły z Toronto, którzy wydawaliby się na 
pierwszy rzut oka myślowo bliżsi Latourowi, tacy jak: Jack Goody, Walter J. 
Ong oraz Eric A. Havelock, do których jednak stosunek francuskiego socjologa 
jest co najmniej ambiwalentny, jeśli nie krytyczny (Latour 2012, 207–257). 
Latour, który chyba najwięcej sympatii ma do Jacka Goody’ego, o dwóch 
pozostałych przedstawicielach szkoły z Toronto pisze następująco: „Wszystko 
wygląda zbyt prosto, gdy pośpiesznie powiążemy zbiór komunałów, wykorzy-
stując argumentację Havelocka dotyczącą alfabetu greckiego czy Waltera J. Onga 
wyjaśnienie metody Ramusa, przenosząc je w całości na kulturę komputerową, 
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poprzez chińską obsesję na punkcie ideogramów, regułę podwójnego zapisu, 
a skończywszy na Biblii. Wszyscy zgodzą się, że druk, obrazy i pismo obecne 
są wszędzie, ale jaka jest ich moc wyjaśniająca? Ile zdolności poznawczych 
mogą nie tylko ulepszyć, ale także objaśnić? Przedzierając się poprzez literaturę, 
mam uczucie zatapiania się, znajdowania się na przemian na stałym, nowym 
gruncie i grzęźnięcia w starym bagnie” (Latour 2012, 213).

Nie jestem pewien, czy dobrze zinterpretuję myśl Latoura, ale moim zdaniem 
chce on powiedzieć dwie rzeczy. Po pierwsze, wspomniani badacze są determi-
nistami (chcą zbyt prostego wyjaśnienia różnych zjawisk jednym czynnikiem, 
czyli pismem), a po drugie, czynnik ten, obecny przecież „wszędzie”, niczego 
nie wyjaśnia. Abstrahując od problemu, czy Ong i Havelock są deterministami, 
moim zdaniem Latour się myli, co widać, gdy zastosować jego własną metodo-
logię do teoretyków oralności–piśmienności. Pismo-aktor, przy sprzyjającym 
kontekście użycia, zmienia pewne fragmenty społeczeństwa oraz samo się 
zmienia, analogicznie jak sieć pod wpływem przyłączenia nowego aktora. Fran-
cuski antropolog nie bierze zatem pod uwagę tego, co jest zaletą tej teorii, tj. jej 
modelowości, a w związku z tym nie dostrzega konkretnych przykładów. Zarówno 
Walter J. Ong (Ong 2011, 256), jak i Grzegorz Godlewski (Godlewski 2008, 
181–182) podkreślają, że w zależności od kontekstu społecznego pismo zmienia 
(różne pola w zależności od siły sankcji kulturowych) oraz samo jest zmieniane. 
Badacze z tego środowiska są relacjonistami, co dobrze pasuje zresztą do samego 
Latoura, a przynajmniej do jego deklaracji. Ponadto Latour pisze też, że jest ono 
„wszędzie”, ale nie bardzo wiadomo, co miałoby wyjaśniać, być może pokazuje 
tym samym, że jest bardziej deterministą technologicznym, niż mu się wydaje 
(czyżby chciał jednego czynnika, który determinowałby zmiany kulturowe?), 
i nie dostrzega istniejącego kontekstu kulturowego, który „zarządza” logiką 
pisma. Technologia nie wszędzie działa tak samo, przynajmniej taka jak pismo.

Moim zdaniem Latour zbyt mocno formułuje swój osąd (i niesprawiedliwie, 
bo nie jest to „zbiór komunałów”), mam nawet wrażenie, że nie przeczytał tych 
badaczy zbyt uważnie, gdyż mogą oni wyjaśnić całkiem sporo, np. narodziny 
Ja „odwiązanego” od świata, i to Ja w dodatku racjonalnego, myślenie abstrak-
cyjne, powstanie logiki. Myślę, że gdyby to uczynił, szkoła z Toronto mogłaby 
być jego sojusznikiem, gdyż – wbrew potocznym poglądom w  dyskursie 
humanistycznym – badacze ci nie są wcale twardymi deterministami technolo-
gicznymi. Co więcej, można ich uznać za dobrych kulturalistów oraz latourystów 
jednocześnie (choć dla nich pismo jest wynalazkiem społecznym i medium 
kulturowym), gdyż nie oddzielają porządku społeczeństwa i technologii, lecz 
rozpatrują ją na wspólnym podglebiu (Godlewski 2006, 18). Dobitnie o tym 
świadczy pogląd Goody’ego, nieoddzielającego w analizie pisma tego, co 
materialne, od tego, co społeczne (Goody 2006, 244). O tych kwestiach Latour 
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jednak milczy i wątpię, że jest to wynik niewiedzy; to raczej intelektualna 
puryfikacja.

Kwestia myślowych pokrewieństw, w tym szczególnie rozumienia determi-
nizmu technologicznego wspomnianej szkoły (Trybulec 2015), zasługiwałaby 
na osobne omówienie, zwrócę jedynie uwagę na kilka kwestii.

Przede wszystkim Innis pojmował media jako materialne nośniki komuni-
kacji: od kamienia, gliny, papirusu, pergaminu, papieru po drogi transportu i trasy 
żeglugi. Stawiał tezę, że ta materialna medialność formuje i warunkuje ludzkie 
zachowania i formy organizacji społecznej, w tym politycznej, czyli powstawa-
nia i rozwoju władzy i panowania. W swoim najważniejszym dziele pt. Bias of 
Communication, łącząc historię komunikacji z  historią techniki i  opisując 
między innymi fenomen transportu oraz druku i drukarstwa, pokazuje interesu-
jąco wzajemne zależności między mediami jako technologiami komunikacji 
a zmianami politycznymi, ekonomicznymi i społecznymi, gdzie istotną rolę 
odgrywa komunikacyjne „ogarnięcie” czasu oraz przestrzeni (Mersch 2010, 
94–101). Można powiedzieć, że komunikacja jest torem dla ustroju politycznego, 
nastawia, wpływa na organizację społeczną, do których budowy pociąg musi się 
dostroić. Wykorzystując taką metaforę, odwołuję się wprost do zainteresować 
Innisa, którego pierwsze teksty dotyczyły właśnie kolei. Metafora ta jest klu-
czowa dla myśli Latoura, choć jej geneza sięga Marksa.

Z kolei w mniej znanej Minervas’s Owl Innis, chyba jako jeden z pierwszych 
w tak ciekawy sposób, wiązał uzależnioną od komunikacji wiedzę z władzą, 
odpowiednie środki materialnej komunikacji, np. związane z ich fizycznymi 
jakościami, tj. ciężarem i trwałością, miały bowiem kluczowe znacznie nie tylko 
dla tworzenia wiedzy, ale dla jej dystrybucji, w tym jej monopolizacji (to zresztą 
teza niezwykle aktualna, ponieważ „kto ma komunikację, ten ma władzę”). 
Położył także podwaliny pod opis historii kultury europejskiej związanej z gra-
matyką mediów, swoistą gramatykę kultury europejskiej wynikającej z odpo-
wiedniego nastawienia medialnego czy po prostu wpływu mediów (Mersch 2010, 
94–101).

Zapewne z dzisiejszego punktu widzenia jego rozważania nie wydają się tak 
odkrywcze, jak były w rzeczywistości tamtego czasu, przynajmniej z perspek-
tywy posthumanistycznej oraz medioznawczej refleksji nad pismem i drukiem 
oraz możliwością powstania i  rozwoju ustroju demokratycznego (Bard  
i Soderqvist 2006), w tym kluczowego dla jego istnienia wynalazku racjonalnego 
podmiotu możliwego do zaistnienia także dzięki pismu (Ong 2011). Nie można 
jednak odmówić mu zwrócenia uwagi na – używając terminologii Latoura – 
fundamentalną rolę nieludzi, swoistego materializmu komunikacyjnego (Innis 
przyznawał się do inspiracji marksistowskich), który jego kontynuator, McLuhan, 
rozwinie w kierunku materializmu medialnego.
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Przechodząc bezpośrednio do McLuhana, bo o niego głównie mi chodzi, 
uważam, że wartość myśli kanadyjskiego badacza wybrzmiewa w pełni, gdy 
czyta się go poprzez francuskiego socjologa, co uświadamia, że za jego niełatwą 
retoryką kryła się ważna intuicja, którą, jak sądzę, wypowiedział dopiero w pełni 
Latour. McLuhan osiągnął rzecz wielką, udało mu się zmienić aspekt w naszym 
postrzeganiu mediów, z treści medium zwróciliśmy się ku badaniu samej mate-
rialności medium jako środka przekazu, analogicznie jak Latourowi udało się 
zmienić postrzeganie nauki z treści, tj. z tego, ile w niej natury, ile zaś tego, co 
społeczne, by przywołać dylemat socjologii wiedzy, na to, jak ta treść w ogóle 
jest wytwarzana, dzięki jakiej materii ona powstaje, a następnie jak jest katego-
ryzowana w procesie puryfikacji. To kwestia fundamentalna, bowiem McLuhan 
oraz Latour chcą badać ekran, a nie to, co jest na ekranie wyświetlane, by użyć 
tej metafory. Obaj mówią, by pozostać w tak bliskim McLuhanowi języku 
psychologii postaci, że widzimy postać, nie widząc tła. Do badacza należy 
rekonstrukcja środowiska, które jest niewidoczne. Trzeba badać tło, to, co pod 
figurą, to tło bowiem warunkuje działanie (umiejętności oddzielania tła od figury 
należy się nauczyć). W takim ujęciu medium jest zawsze ukryte, mamy do 
czynienia jedynie z treścią-postacią, choć paradoksalnie to właśnie medium jako 
materia, jako nam najbliższe, nawet w sensie bezpośredniego doświadczenia 
cielesnego, wymyka się oglądowi. Wykorzystujemy je, zanim zaczniemy o nich 
myśleć – stwierdza McLuhan (McLuhan 2001, 250). Z pewnością bliskie byłoby 
to Latourowi, gdyż jego zdaniem do tej pory byliśmy ślepi na materialny wymiar 
rzeczy.

Tym, co ich bezwątpienia łączy, jest przekonanie o aktywnej roli materii, 
zarówno mediów, jak i innego rodzaju nieludzi, w interakcji z człowiekiem oraz 
między ludźmi. Połączenia między nimi projektują nasze interakcje, tworzą nasze 
heterogeniczne, bo złożone z różnych bytów, środowisko. McLuhan, korzysta-
jący z analizy materialnych struktur komunikacyjnych Innisa, rozszerza ją 
w kierunku infrastrukturalnego otoczenia, środowisk oraz mediosfer, w których 
media są czymś więcej niż technikami czy narzędziami – określają warunki, 
w jakich żyjemy, w tym jak postrzegamy, myślimy, działamy, doświadczamy; 
są przedłużeniem i rozszerzeniem ludzkich cech, zarówno psychicznych, jak 
i fizycznych. Zdaniem tego badacza należy badać sposób działania mediów, 
czyli to, jak zmieniają ludzkie społeczności, gdyż pomimo faktu, że to my je 
wytwarzamy, to raczej one panują nad nami niż my nad nimi. W tym sensie 
media determinują, narzucają, uwarunkowują i  stanowią swoistą matrycę 
wyznaczającą swoiste tory komunikującym się, czy szerzej: narzucają swoją 
wolę ludziom. To media, fundując sposób komunikacji, fundują nie tylko więź 
społeczną, ale fundują nas samych, mają bowiem siłę narzucania swoich postu-
latów nieświadomym podmiotom. Nie są czymś neutralnym, nie są jedynie 
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narzędziem, ale mają wartość produktywną, gdyż zmieniają kulturę człowieka 
i jego samego. W tym sensie medium jest nie tylko przekazem (medium is the 
message), ale także masażem (medium is the massage), nie pozostawia wszak 
żadnego ludzkiego organu bez zmiany, docierając do wszystkich zakamarków 
naszego ciała (Mersch 2010, 106–127). W takim ujęciu można mówić o czło-
wieku jako hybrydzie i procesie hybrydyzacji. Te terminy zresztą u McLuhana 
się pojawiają, kiedy mówi o „hybrydyzacji środków przekazu” (McLuhan 2001, 
250); co ciekawe, jego zdaniem nie widzimy medium dlatego właśnie, że poza 
światłem są one złączone w jedno, gdyż hybryda to spotkanie się dwóch mediów. 
Ponadto Latour wyjaśnia historię pompy powietrznej z wykorzystaniem metafor 
McLuhana, co szczególnie widać w następującym fragmencie: „Współczesna 
nauka jest sposobem przedłużania tego, co robiono od zawsze. Hobbes buduje 
ciało polityczne na bazie nagich ciał i budzi się z gigantyczną sztuczną protezą 
Lewiatana” (Latour 2011, 122). Technologia jest protezą, materia jest przekazem, 
a Latour nowym McLuhanem.

W tej perspektywie można sięgnąć do refleksji nad pismem jako technologią. 
Walter J. Ong już w latach 60. ubiegłego wieku, prawie w tym samym czasie co 
McLuhan, w swojej klasycznej Oralności i piśmienności pisał pod adresem 
filozofii o pewnym kłopocie, przed którym stoi, mianowicie: „[…] jeśli filozo-
fia zwracała się ku zgłębieniu własnej istoty, to co ma zrobić z faktem, że nie 
da się uprawiać myślenia filozoficznego umysłem niewspomaganym, że zdolny 
jest do tego jedynie umysł, w którym dokonała się pogłębiona interioryzacja 
technologii pisma. Co mówi ta w istocie intelektualna niezbędność technologii 
o związku świadomości ze światem zewnętrznym?” (Ong 1992, 226).

Mówi to, że pismo, analogicznie jak język, mediuje między zawsze jakoś 
społecznie, w tym technologicznie, skonstruowanym umysłem a rzeczywistością 
zewnętrzną, przy czym dla moich rozważań istotniejszy jest fakt owego tech-
nologicznego „wspomagania” umysłu, który nigdy nie jest „czysty”. Podtytuł 
Oralności i piśmienności, czyli Słowo poddane technologii, czy „technologia 
przekształcająca myśl” (Ong 2009, 140–175) wskazują bezpośrednio na związek 
tego, co mentalne, z tym, co technologiczne. Można zatem mówić o piśmie jako 
technologii umysłu10.

10  Przy czym precyzyjniej będzie określić pismo jako czynnik wpływu (determinujący, 
będący przyczyną) mianem „piśmienności”, wskazującej na przywołaną przez Onga inter-
nalizację, czyli uczynienie z pisma, rozumianego jako technologia, kompetencji kulturowej. 
Nabycie bowiem tej kompetencji jest kluczowe dla przemiany świadomości, w tym zyskania 
nowych możliwości myślenia, „uskrzydlenia umysłu”, by posłużyć się tytułem książki 
Stanisława Obirka (Obirek 2010). Zamiast o piśmie, jako technologii, trafniej – z mojego 
punktu widzenia – jest powiedzieć o „piśmienności” jako kulturowo uwarunkowanej kom-
petencji umysłowej przekształcającej świadomość. Dopiero piśmienność, a nie sama obecność 
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Takie podejście jest przecież bliskie Latourowi, który definiuje człowieka 
w perspektywie różnorodnych możliwości technologicznego działania, jego 
sprawczości, która powinna być sprawiedliwe rozłożona, a nie zredukowana 
tylko do tego, co ludzkie. Jego zdaniem: „Nowocześni humaniści są redukcjo-
nistami, ponieważ dążą do przypisania zdolności działania małej liczbie sił, 
resztę świata pozostawiając tylko we władaniu niemych mocy. To prawda, że 
przez redystrybucje działania pomiędzy wszystkich mediatorów tracimy dawną 
formę humanizmu, ale zyskujemy inną, którą można nazwać formą niezreduko-
waną. Człowiek znajduje się w procesie delegacji, w przejściu, w nadaniu, 
w ciągłej wymianie form. Oczywiście, że nie jest rzeczą, ale rzeczy też nie są 
rzeczami” (Latour 2011, 194). Jest tak dlatego, że rzeczy, czy szerzej: techno-
logie, nas tworzą, nigdy bowiem nie było „czystego” człowieka, tj. nieskażonego 
żadnym nie-ludzkim. Od zawsze byliśmy hybrydami, w tym sensie człowiek to 
hybryda, to połączenie tego, co ludzkie i nieludzkie, natury, w rozumieniu 
biologicznego ciała człowieka, którego nikt nie wytworzył (poza rodzicami), 
oraz kultury, jej technologicznych wynalazków, które koniec końców tworzy 
człowiek. Człowiek tworzy zatem technikę, która tworzy jego samego, w tym 
jego umysłowość, jak pismo, choć dla Latoura znacznie istotniejsze są możli-
wości praktyczne niż abstrakcyjne. To wyobrażenie człowieka-hybrydy jest 
ściśle związane z jego możliwymi działaniami, gdyż wszystko to, co nieludzkie, 
a dodane do jakiejś bliżej nieokreślonej części „ludzkiej”, jest związane z moż-
liwościami ludzkiego działania, np. z możliwością dokładniejszego postrzegania, 
szybszym biegiem, zwiększeniem siły fizycznej etc.

Człowiek nie ma stabilnej formy, jest „w nadaniu, ciągłej wymianie form”, 
jest delegowany, zapośredniczony, dystrybuowany, wyposażany wypowiadany 
(Latour 2011, 195), jest raczej mediatorem i aktorem wymiany między biegunem 
natury a biegunem kultury, nie jest także biegunem konstytucyjnym, który 
przeciwstawia się biegunowi nie-ludzkiemu, a oba te wyrażenia – „ludzkie” 
i „nie-ludzkie” – są tylko opóźnionym skutkiem niewystarczającym do wyzna-
czenia innego wymiaru.

Jego zdaniem określenie „antropomorficzny” zdecydowanie nie docenia 
naszego człowieczeństwa, znacznie lepszy jest termin „morfizm”: „Morfizm to 

pisma, jest czynnikiem przemiany wiedzy (Burszta 1986, 65–97), czy też – mówiąc językiem 
Latoura – tworzenia hybrydy, którą jest człowiek. Uważam, że nie da się oddzielić tego, co 
„czysto” technologiczne, od tego, co „czysto” społeczne, zważywszy na fakt, że jak twierdzi 
Ong, jeden z mocniejszych „deterministów technologicznych”, samo pismo ma uwarunko-
wania społeczne (Ong 2009, 157). Ponadto kulturaliści krytykujący tzw. determinizm 
technologiczny popełniają błąd, uważając, że materialność technologii nie ma znaczenia; 
oczywiście, że ma, i – co więcej – wcale nie trzeba przestawać być kulturalistą, żeby to 
przyznać, gdyż materialność ma swoją genezę, którą można prześledzić.
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miejsce, gdzie spotykają się technomorfizm, zoomorfizm, fizjomorfizm, ideo- 
morfizm, teomorfizm, socjomorfizm i psychomorfizm. Wzięte łącznie, ich 
sojusze i wymiany definiują anthropos” (Latour 2011, 194), człowiek jest zatem 
„tkaczem morfizmów”. Zdaniem Latoura im bliżej tego układu, bardziej staje 
się ludzki, im dalej, tym częściej przybiera formy, w których człowieczeństwo 
staje się rozpoznawalne, nawet jeśli realizuje się w figurach osoby, jednostki lub 
jaźni. Choć Latour nie podaje żadnych argumentów na rzecz tej tezy, to w jego 
optyce wydaje się ona w zasadzie bezproblemowa, gdyż zagrożeniem są raczej 
nowocześni11, to oni bowiem „[…] chcą zredukować go do esencji, i którzy ze 

11  To jest jeden z moich zarzutów w stosunku do Latoura: nie daje on żadnej możliwości 
krytyki technologii i tego, co robi ona z ludzkim światem, gdyż istnienie owego świata jest 
iluzją wynikającą z niepoznania przez nowoczesnych tworzenia hybryd. Krytyki jako takiej 
należy się pozbyć, gdyż jest z ducha nowoczesna, jest uprawiana w ramach Nowoczesnej 
Konstytucji. Wytrąca on argument o potrzebie krytyki przez wskazanie, że krytykując 
technikę, krytykujemy samych siebie: „Jak anthroposowi mogłyby zagrozić maszyny? 
Stworzył je, włożył w nie siebie, w części maszyny włożył swoje członki, za pomocą maszyn 
zbudował swoje ciało. Jak mogą mu grozić przedmioty, skoro wszystkie wewnątrz kreślonego 
przez siebie kolektywu były quasi-obiektami. Jest z nich zrobiony w tym samym stopniu, co 
one z niego. Zdefiniował siebie przez mnożenie rzeczy” (Latour 2011, 195). Pomijając fakt, 
że takie ujęcie anihiluje całą różnorodną tradycję krytyki techniki, ale także klasyków myśli 
medioznawczej, od Innisa i McLuhana, których łączy ambiwalentny stosunek do techniki 
i przedłużenia ciała (genialna interpretacja mitu o Narcyzie tego drugiego), po Jeana Bau-
drillarda czy Paula Virillio, takie hybrydyczne podejście jest głęboko antyhumanistyczne 
(przeżytek, wiem). Jest tak dlatego, że to nie ludzie tworzą technikę, ale poszczególni ludzie, 
dla których jest to narzędzie wojny, podboju, kolonizacji, zniewolenia, segregowania, kla-
sowego podporządkowania (technika zawsze była związana z przemocą, a nawet jest prze-
mocą, by przywołać myśl Virillio): wydaje to ludzi na pastwę losu techniki, a właściwie 
władzy kapitalizmu, a jeśli ją krytykujesz, okazujesz się nowoczesny. Takie ujęcie sprawia, 
że w gruncie rzeczy technice musimy się poddać, tracimy argumenty za oporem przeciwko 
zmianom, które uznajemy za niepożądane. Dla Latoura jest to absurdalne, gdyż: „Obrona 
ludzi przed dominacją maszyn i technokratów jest godna pochwały, lecz jeśli maszyny są 
pełne ludzi, którzy znajdują w nich ratunek, czy taka obrona nie jest po prostu absurdalna?” 
(Latour 2011, 177). Nie przypisując sprawczości ani ludziom, ani technologii, lecz hybrydzie, 
zostajemy de facto sparaliżowani, i jest to argument za tym, żeby tę bezproblemową wizję 
poddać weryfikacji w taki sposób, aby to w ostateczności ktoś, człowiek, był sprawczy, bo 
rozproszenie sprawczości może prowadzić w  prostej drodze do anomii. Latour wręcz 
wyśmiewa patos i jednoczesną przyjemność, jaką znajdują nowocześni w straszeniu samych 
siebie własnym przeznaczeniem, figurami końca człowieka, śmierci Boga, imperializmem, 
anomią i końcem cywilizacji, stechnicyzowanym kapitalizmem etc. W ujęciu Latoura to po 
prostu absurd (Latour 2011, 162–163). Ponadto trudno nie zauważyć, iż Nigdy nie byliśmy 
nowocześni to wyraz fascynacji Latoura, jaką jest możliwość transformacji, w tym akurat 
przypadku możliwość transformacji jednego problemu w drugi i „rozwiązania go” poprzez 
technologię, w tym laboratoryjną manipulację na fizycznych przedmiotach. Może być to 
zachęta do postrzegania problemów społecznych jak problemów czysto technologicznych, 
w których humanista jest po prostu zbędny, gdyż rozwiązania problemów są technologiczne, 
a społeczeństwo jest obiektem manipulacji, przy czym zapomina się, że manipuluje się na 
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względu na swoją pogardę dla rzeczy, przedmiotów, maszyn i społeczeństwa 
odcinają wszystkich delegatów i  wysłanników, przekształcając humanizm 
w delikatny twór zagrożony przez Naturę, Społeczeństwo lub Boga” (Latour 
2011, 195).

Ten filozoficzny wątek podejmuje, inspirowany rozważaniami Latoura, 
Krzysztof Abriszewski, zwracając uwagę, że pozwalają one odpowiadać na 
filozoficzne pytania, w tym na pytanie o podmiotowość człowieka. W ujęciu 
tutaj przywoływanym można na nie odpowiedzieć następująco: „[…] nieprawda, 
że człowiek staje się człowiekiem uwolnionym od nieludzkich rzeczy, to właśnie 
czynniki pozaludzkie czynią człowieka tym, kim jest. Ale on sam przez to się 
zmienia” (Abriszewski 2008, 356). Dokładnie to samo mówili teoretycy oral-
ności – piśmienności, którzy jednak nie rezygnowali z pojęcia kultury.

Bardzo trafnie opisuje tę kwestię Marcin Trybulec: „[…] pośród zmagań 
z problemem techniki, rozpoznać można nawiedzający kulturową wyobraźnię 
ludzkości obraz hybrydy złożonej z biologicznego ciała, w które wszczepione 
zostały techniczne urządzenia. Metafora cyborga podważa opozycję między 
podmiotem a wykorzystywanymi przez niego narzędziami. Jej poważne potrak-
towanie prowadzi do niepokojącego pytania, czy protezy, składające się na 
fizyczną konstytucję cyborga, są jeszcze narzędziami, które on wykorzystuje 
czy raczej stanowią już element składowy nowej i nieredukowalnej całości, 
której to należałoby przypisywać sprawczość i autonomię” (Trybulec 2015, 8). 
Owa hybrydyzacja, jak trafnie zauważy lubelski socjolog i filozof, nie jest 
dzisiejszym wynalazkiem, metaforą związaną ze współczesną cyberkulturą, 
technoutopiami, technofobiami oraz popkulturą (szerzej zob. Radkowska-Wal-
kowicz 2008), lecz istnieje – chciałoby się powiedzieć – „od zawsze”, jeśli 
bowiem „[…] przyjrzeć się historii gatunku ludzkiego, historii ludzkiej kultury 
czy nawet historii rozwojowej pojedynczego człowieka, okaże się, że założenie 
to jest fałszywe, bowiem z łatwością zauważyć można, że hybrydyzacja, która 
tak jaskrawie zaznacza się w wyobraźni twórców popkultury i doniesieniach 
mediów masowych, jest od samego początku nieodłącznym składnikiem ludz-

żywym organizmie ludzkim. Transformowanie jednych problemów w drugie wcale nie jest 
takie niewinne, jak mogłoby się wydawać, gdyż mówi w zasadzie wprost, czym i jak należy 
się zajmować, także w humanistyce, czyniąc jednych ważnymi, innych zaś ludźmi zbędnymi, 
których miejsce jest na śmietniku historii. To w takie technokratyczne myślenie, podbudowane 
dodatkowo naturalizacją w postaci fascynacji neurobiologią jako nauką poza czasem i prze-
strzenią, był skierowany mój artykuł pt. „Kulturowy wymiar postkonstruktywizmu w per-
spektywie »Gramatyki kultury europejskiej« Anny Pałubickiej” (Rydlewski 2014, 401–432). 
To ciekawe, że ci, którzy na ten śmietnik historii jeszcze kilka lat temu wysyłali, dzisiaj 
w zasadzie nie przyznają się, że ich myślenie nie zostało ukształtowało przez Latoura 
(Kaczmarczyk 2020, 29–38). Wystarczyło siedem lat, by zapomnieć nie tylko Latoura, ale 
i siebie samego jako agenta przemocy.
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kiego życia. Pojawiające się diagnozy radykalnych przełomów, nowych zagro-
żeń i nowych możliwości, wynikających z zespolenia człowieka i technologii, 
nie są tak odkrywcze, a diagnozowane zmiany kulturowe nie muszą być tak 
rewolucyjne, jak się początkowo wydawało. Podsumowując, człowiek jako 
hybryda techno-biologiczna nie powstał w XX czy XXI w., na skutek rozwoju 
najnowszych technologii, lecz jest cyborgiem niejako ze swej natury” (Trybulec 
2015, 9).

W takim McLuhanowsko-Latourowskim ujęciu nie chodzi tylko o „przedłu-
żenie” czy rozszerzenie ciała lub umysłu, „protezę” jako dodatek czy uzupeł-
nienie myślenia lub działania ludzkiego, posługiwanie się technologią lub 
używanie jej do działania, lecz o to, że człowiek jest złączony z rzeczą, granica 
między tym, co ludzkie, a tym, co nieludzkie, jest zatarta, i w gruncie rzeczy 
nigdy nie istniała. My nie tyle używamy techniki, wykorzystujemy ją do naszych 
celów, ile jesteśmy techniką, wyobrażenie jakiegoś ludzkiego Ja poza technolo-
gicznymi protezami to iluzja, gdyż zawsze byliśmy hybrydami12.

12  Zagadnienie protezy jako narzędzia, uzupełnienia czy okrycia zasługiwałoby na osobne 
omówienie. Refleksja nad przedłużeniem ciała przez medium czy protezę, i to zarówno 
w rozumieniu empirycznym, jak i metaforycznym, ma swoją długą historię w filozofii mediów 
oraz filozofii kultury. Można w tym kontekście wymienić między innymi: Martina Heideg-
gera, Maurice’a Merleau-Ponty’ego, Jacques’a Derridę, Marshalla McLuhana oraz Zygmunta 
Freuda. W perspektywie moich rozważań najciekawszy jest pod tym kątem ten ostatni. Freud 
jako jeden z pierwszych stawia tak wyraźnie tezę, że Ja nie jest, po pierwsze, jakieś, tj. 
powstaje i rozwija się w ciągu życia, oraz po drugie, nie jest psychicznym wnętrzem nieza-
leżnym od tego, co zewnętrzne. Freud, po pierwsze, rozpoznaje kłopotliwy status narzędzia 
w relacji do Ja (jak dalece ingeruje narzędzie w Ja) oraz po drugie, zauważa trudność z oceną 
tejże ingerencji, nie jest ona bowiem bezproblemowa. Co ciekawe, w ujęciu Freuda dla 
dziecka nie ma różnicy między „ja” a światem zewnętrznym, człowiek cały czas prowadzi 
walką o skłonienie zewnętrznej rzeczywistości, żeby spełniała jego wolę, dostarczając mu 
przyjemności i używa do tego różnych narzędzi, od naturalnych po techniczne właśnie. 
W ujęciu twórcy psychoanalizy teza ta ujęta jest w relacji Ja–kultura, co najlepiej jest 
widoczne w dziele pt. Kultura jako źródło cierpień. Zdaniem Freuda narzędzia, jako wytwory 
kultury, mają na celu chronić go przed naturą oraz dominować nad nią. Ponadto rzeczy 
traktowane są jako przedłużenia, raz ciała, gdyż psychoanalityk wprost porównuje wynalazki 
do ciała, np. okulary wspomagają niedoskonałość wzroku, a mikroskop przezwycięża bio-
logiczne ograniczenia człowieka, by trzymać się narzędzi związanych z percepcją, oraz, dwa, 
zdolności mentalnych, jak np. pamiętania (w tym kontekście mówi o fotografii). Narzędzia 
– czy szerzej: technika – pozwalają człowiekowi dorównać władzy bogów, którzy mieli 
zdolności nieposiadane przez niego. W tym znaczeniu Freud mówi, że człowiek staje się 
bliski bogom, jest „bogiem-protezą”, przy czym, twierdzi Freud, narzędzia nie są człowie-
kiem, nie mamy zatem tutaj do czynienia z hybrydą, stopieniem się człowieka i narzędzia. 
Ponadto wcale nie zapewnia mu to szczęścia (czy byłby zatem szczęśliwy, gdyby stał się 
hybrydą? Czy chęć przestania bycia „tylko” człowiekiem nie jest kierowana właśnie chęcią 
faktycznego osiągnięcia stanu boskości, tylko w innym, technologicznym wymiarze?), gdyż 
kultura jako taka ogranicza możliwość doznawania rozkoszy. Traktując zatem kulturę jako 
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Nawiasem mówiąc, ten fragment refleksji Latoura, a wcześniej Onga mogliby 
sobie przyswoić w końcu niektórzy kognitywiści i neurobiolodzy, by zdać sobie 
sprawę, że nie badają żadnej natury ludzkiej, lecz konkretnego człowieka 
określonej zbiorowości czy wspólnoty kulturowej, którego „geografie myślenia” 
są kształtowane przez obecne w nich technologie, w tym „technologie intelektu”, 
by przywołać sformułowanie Jacka Goody’ego. Stało się ono tytułem znakomi-
tej książki Mirosławy Marody, krytykującej w poruszonym aspekcie psycholo-
gię (Marody 1987).

Człowiek-hybryda a metamorficzna podmiotowość

Zdaniem Latoura tym, co różni przednowoczesnych od nowoczesnych, jest 
tylko i wyłącznie rozmiar sieci złożonej z ludzi i nieludzi. W gruncie rzeczy 
jesteśmy tacy sami, inaczej jedynie o sobie myślimy. Przednowocześni tworzą 
hybrydy, choć o tym nie wiedzą, bo nie mają pojęć natury i kultury, nowocześni 
także tworzą hybrydy, ale o tym nie wiedzą, gdy rozdzielają wszystko na naturę 
i kulturę (w tym sensie tym, co nas różni, jest istniejąca u nas puryfikacja). 
Problem w tym, że Latour w ogóle nie uwzględnia stosunku do rzeczy przed-
nowoczesnych i nowoczesnych, a te są różne.

Podam przykład, który zobrazuje, co mam na myśli.
Kiedy po polowaniu przednowoczesny wypowie zdanie: „Mój łuk i  ja 

zabiliśmy jelenia”, ewentualnie: „Zabiliśmy jelenia”, nowoczesny powie: „Ja 
użyłem łuku w celu zabicia jelenia”, ewentualnie: „Zabiłem jelenia”, gdyż jak 
mu się wydaje, tłumaczyłby Latour, myśli, że potrafi oddzielić Ja od nie-Ja, 
rzecz jasna abstrakcyjnie, a nie w działaniu. Człowiek magiczny nie potrafi 
oddzielić Ja od nie-Ja, co przekonująco przedstawił Łukasz Dominiak (Dominiak 
2015, 212, 220, 223, 231). Obaj, zdaniem Latoura, działają tak samo, z tym 
samym zestawem narzędzi, inaczej jedynie o  tym działaniu myślą. Latour 
powiedziałby zapewne, że go to niezbyt interesuje, że liczy się działanie, a nie 
myślenie o działaniu, co jednak powoduje ślepotę na fakt, że jedna i ta sama 
czynność w sensie fizycznym jawi się dwóm podmiotom w radykalnie odmienny 
sposób i że de facto odmiennie postrzegają swoją rolę i udział w polowaniu oraz 
samo narzędzie. Kłopot w tym, że dopiero wtedy, kiedy zlikwiduje się różnice 
mentalne, sens czynności czy działania zdaje się pochodzić od samej czynności 

protezę właśnie, Freud wskazuje, że ta protetyczna nadbudowa raczej oddziela go od przy-
jemności, niż jej dostarcza. Kultura hybrydyczna może być zatem zagrożeniem dla człowieka, 
czego zdaje się nie dostrzegać Latour oraz inni antropolodzy animistyczni, gdyż może 
czynić go „znarkotyzowanym” w rozumieniu McLuhana oraz poddawać ciągłej presji zmian, 
gdyż suplementacji nie kończy się nigdy (Derrida).
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w sensie fizykalnym, a przecież mamy opisy rekonstruujące inne sensy przypi-
sywane działaniom z naszego punktu widzenia praktycznym, techniczno-użyt-
kowym oraz inaczej lokującym podmiotowość (Mamzer 2008, 98–127).

Dlaczego w ogóle możliwe jest takie zdanie dla członka tzw. społeczności 
pierwotnej? Otóż dlatego, że jego stosunek do rzeczy jest magiczny, co powo-
duje, że nie liczy się tylko umiejętne użycie (umiejętności), ale sama rzecz, to 
ona jest wyposażona w moce sprawcze. To, co umie, np. strzelać z łuku, deleguje 
na łuk, bo nie widzi, z naszego punktu widzenia, swojej od niego odrębności, 
gdyż w działaniu-myśleniu, w postawie magicznej, zaangażowanej, taka różnica 
nie zachodzi, lecz jest uchwytna dopiero z dystansu. Przykłady takiego myślenia 
mamy jeszcze w folklorze, np. przy okazji instrumentów muzycznych (Piotrow-
ski 2004, 149–160). Członek społeczności magicznej nie potrafi się wyraźnie 
zdystansować do swojej kultury, nie potrafi oddzielać tam, gdzie my, nowocze-
śni, oddzielamy. Moim zdaniem to rezultat między innymi braku pisma jako 
wynalazku dystansującego, w tym sensie bez pisma nie byłaby możliwa postawa 
zdystansowana w rozumieniu Anny Pałubickiej, a co za tym idzie – nie jest 
możliwe ani Ja, ani abstrakcja. W tym sensie oburzenie Latoura na nowoczesnych 
jest niesłuszne, gdyż są tacy, jakimi stworzyło ich pismo, technologia, która 
przecież, podążając za samym Latourem, nie może być krytykowana (krytyku-
jąc technikę, krytykuje się samych siebie). Nie stara się on rozumieć, skąd wzięło 
się myślenie nowoczesnych, nie prowadzi w tym względzie studiów nad rzeczami 
i technologiami, w tym pismem. Latour nie odpowiada na pytanie, dlaczego 
nowocześni dokonują puryfikacji, dlaczego posługują się abstrakcjami – robią 
tak między innymi dlatego, że posługują się pismem. Uważam, że to wynik 
nieprzyswojenia sobie refleksji nad pismem. Ponadto należy podkreślić, że 
komunikacyjne odchodzenie od pisma i opisywana przez Onga „wtórna oralność” 
wiążą się z myśleniem magicznym (szerzej zob. Rydlewski 2018, 77–95). 
Rezygnując z  dotychczasowego humanistycznego myślenia, rezygnuje ze 
swojej podmiotowości, staje się rozszerzona na rzeczy, dokładnie tak jak 
w myśleniu magicznym – w tym sensie mielibyśmy do czynienia z jakąś formą 
wtórnej magiczności. Latour zapewnia, że ta zmiana będzie dla nas korzystna, 
Ingold powie, że da nam nowe możliwości – będziemy niezredukowani, a posze-
rzymy nasze doświadczenia. W świecie magii synkretycznie pierwotnej nie ma 
Ja, nie ma dystansu, bo jesteśmy zespoleni ze światem, jesteśmy światem, jest 
tylko emocja, doświadczenie/przeżywanie (wartość najwyżej przez posthuma-
nistów ceniona), lecz brakuje refleksji i myślenia. Ponadto nie ma symbolu 
i relacji symbolizowania, pismo oddziela także teraźniejszość od przeszłości. 
W świecie magii, gdzie nie ma pisma, jest tylko utożsamienie i metamorfoza. 
To między innymi pismo sprzyja odróżnianiu się od świata. Bez niego powra-
camy do magii. Nie twierdzę rzecz jasna, że staniemy się na powrót magiczni, 
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nie ma prawdopodobnie takiej możliwości (Kmita 1984, 30), ale projekt Latoura, 
a szczególnie Ingolda i Olsena, sprzyja roztopieniu się w świecie. Czy to nie za 
duża stawka? Latour mówi, że nigdy nie byliśmy nowocześni, bo zawsze robi-
liśmy to, co przednowocześni. Ależ oczywiście, że jesteśmy nowocześni, bo 
inaczej myślimy o związku z rzeczami. Latour chce pokazać, że to myślenie jest 
błędne, lecz nie jest, gdyż jest wynikiem między innymi pisma – badacz ten 
sugeruje, że nowoczesne myślenie to jakaś niezrozumiała fanaberia. Francuski 
antropolog chce nas przekonać, że to nasze myślenie o nas samych to nic waż-
nego, że wystarczy je zmienić, lecz to myślenie tworzy nas właśnie tymi, kim 
jesteśmy i kim się czujemy. Latour chce przestawienia naszego myślenia na tory 
magiczne, co uważam za znacznie bardziej problematyczne, niż mu się wydaje: 
nie wystarczy powiedzieć, że człowiek to nie rzecz, choć rzeczy go tworzą 
(w tym nie ma nic rewolucyjnego). Problem z podmiotowością istnieje, chyba 
że przestajemy mówić o człowieku, a zaczynamy o relacjach, co przypomina 
sieć partycypacji mistycznych, w których żaden element nie jest wyróżniony, 
i że to nie człowiek nadaje znaczenia światu, lecz w tym świecie znaczeń po 
prostu działa, nie poddając go refleksji. Problemów jest więcej, by wspomnieć 
chociażby dyssolucję schizofreniczną, jaka może się pojawiać na podglebiu 
„umagiczniającej się” kultury toczącej walkę między myśleniem prelogicznym 
a myśleniem logicznym (Mazurkiewicz 1980), szybkość przemian technologicz-
nych regulującą szybkość zmienności form bycia „człowiekiem” i potencjalne 
zagubienie się w tych formach, uprzedmiotawianie ludzi jako rewers upodmio-
towienia rzeczy (Turkle 2013; Musiał 2015, 25–41) oraz multiplikowanie toż-
samości w celach konsumpcyjnych, gdyż jedno ciało jako jedna tożsamość to 
za mało, należy (o ile w ogóle) zachować ciało, ale pomnożyć tożsamości, aby 
większa ich liczba więcej konsumowała.

Latour za Michelem Serresem, śledząc etymologię słowa „rzecz”, w zasadzie 
wprost mówi o rzeczy jako „przyczynie”. Ludzki świat nie wywodzi się z języka, 
choć język bardzo by tego pragnął, ale z rzeczy właśnie (Latour 2011, 120). 
Ujęcie rzeczy w ten sposób jest wynikiem tego, że rzecz traktowano właśnie 
w sposób magiczny, to rzecz była sprawcza, a nie tylko używający jej człowiek. 
Rzeczy są sprawcze mocą przekonań takimi je czyniących. Latour zachęca nas 
jednak, abyśmy inaczej myśleli o tym, co robimy, gdyż robiliśmy tak zawsze, 
zawsze byliśmy hybrydami, zawsze bowiem byliśmy z rzeczami oraz technolo-
giami. Kłopot w tym, że nie było tak zawsze, wszak rzeczy nie zawsze były 
przedmiotami, a technologia nie zawsze determinowała zmiany. Źle po prostu 
o  tym wszystkim mówimy, skonstatowałby Latour; zamiast przekonywać 
o swojej ludzkiej sprawczości, powiedz prawdę: to ty i łuk tworzący hybrydę 
zabiliście jelenia. W miejsce abstrakcji musi pojawić się konkret. Najlepiej, tj. 
najbardziej empirycznie, byłoby opisywać swoje ludzkie działania w języku 
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typu polisyntetycznego, który pozbawiony jest abstrakcji, a za to skupiony na 
konkrecie. Języki te są tak szczegółowe i konkretne (odmalowują obraz), gdyż 
ich użytkownicy nie znają pisma wprowadzającego abstrakcję. Bez pisma są oni 
pozbawieni możliwości wyraźnego oddzielenia Ja od nie-Ja, gdyż Ja jest właśnie 
pewną abstrakcją (zdaję sobie sprawę, że to kwestia bardziej skomplikowana). 
Żebyśmy dobrze mogli opisywać, chce powiedzieć Latour, musimy patrzeć na 
siebie ich oczami, i najlepiej nauczyć się opisywać sytuację ich językiem: musi 
zniknąć abstrakcja, aby pojawił się konkret. W tym sensie pismo czyni nas 
ślepymi, a atak Latoura to nie tyle atak na Kulturę, Społeczeństwo i wszelka 
niechęć do Całości, ile atak na abstrakcję, a przytoczone pojęcia to efekt prze-
ślepianej przez niego niechęci do pisma, które jest tą technologią intelektu 
odpowiedzialną za ich tworzenie, w tym całości zwanej Człowiekiem różnym 
od rzeczy.

Ta dyrektywa metodologiczna („opisuj działania bez abstrakcji”) wyraźnie 
pokazuje nowy sposób myślenia o działaniu, a zatem i o działającym podmiocie, 
który ma być nierozdzielny od używanych narzędzi, co jest zgodne z magicznym 
wzorem kulturowym. Kluczowy jest fakt nowego konstruowania podmiotowo-
ści, w której człowiek pojmowany jest jako „wymiana form”. Zgadzam się, że 
„podmiot to byt otwarty”, że jest tworzony, a w tym że tworzone jest jego ciało, 
nawet praca mózgu (Carr 2013). To fakt, któremu trudno zaprzeczyć, kłopot 
i nadzieja, szansa i zagrożenie w  tym, że zmienia to nasze dotychczasowe 
wyobrażenie o tym, co ludzkie, o granicy oddzielającej nas od nie-nas, w tym 
sensie społeczna konstrukcja podmiotu, w której jest on oddzielony od czegoś, 
czym on nie jest, wydaje się dobiegać końca – przynajmniej tak chcieliby 
posthumaniści.

Fundamentalne pytanie brzmi, czy wyobrażenie to chcemy modyfikować, 
czy chcemy „pozostać sobą”, cokolwiek miałoby to znaczyć, czy też chcemy 
w zasadzie dowolnie modyfikować swoje tożsamości, swoje – używając języka 
Olgi Freidenburg – „stadia magiczne”. I to jest już decyzja kulturowa, tak jak 
decyzją kulturową było nowoczesne odseparowanie podmiotu od rzeczy, słowem: 
czy człowiek chce być dalej człowiekiem, czyli swoim kulturowo wytworzonym 
wyobrażeniem człowieka, bo być może wcale już nim być nie chce, a pragnie 
być np. przedmiotem (Mbembe 2018, 184). Maciej Musiał, reflektując nad 
statusem „pierwiastka ludzkiego” w  napięciu między obecnością magii 
a doświadczeniem techniki, niezwykle trafnie zauważa, że w opisanych przez 
niego fenomenach „[…] człowieczeństwo jako wartość ulega pewnego rodzaju 
erozji, a granica między ludzkim i nieludzkim rozmyciu. Z jednej bowiem strony 
ludzie utożsamiają się z trójwymiarowymi zlepkami pikseli, a z drugiej strony 
żywią wobec nich silne uczucia – dzieje się tak zarówno, gdy zlepkami pikseli 
sterują (nieznani jednak i w tym sensie niebrani pod uwagę) ludzie, jak również 
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wtedy gdy, jak wskazuje jeden z tekstów już tu cytowanych, wirtualną postacią 
steruje sztuczna inteligencja i nie kryje się za nią żadna żywa osoba. Gdy dodamy 
do tego żywienie uczuć wobec robotów, okazuje się, że we współczesnej kultu-
rze człowiek coraz częściej nie ma potrzeby być »prawdziwym« człowiekiem 
ani nie potrzebuje być z »prawdziwymi« ludźmi, ponieważ może – dzięki magii 
– wcielać się w obiekty nieożywione, a także nawiązywać z takimi obiektami 
emocjonalne relacje. Wydaje się, że można uznać te tendencje za praktyczne 
przykłady teoretycznych postulatów posthumanistów namawiających do anty-
antropocentrycznego zdetronizowania człowieka i zniwelowania przekonania 
o jego wyjątkowości poprzez rozmycie granic pomiędzy tym, co ludzkie i tym, 
co nieludzkie. Warto dodać, że również w teoretycznych rozważaniach posthu-
manistów można dostrzec elementy myślenia magicznego. Ocena tych tenden-
cji, które gdzie indziej nazywam odczarowywaniem człowieka (rozumianego 
jako wartość), jest kwestią do osobnej dyskusji” (Musiał 2019, 50).

Dyskusja ta musi jednak rozgrywać się na podglebiu znacznie obszerniejszym 
niż idee Latoura, gdyż uwzględniającym aksjologię, a ponadto czerpać z reflek-
sji psychologicznej nad obecnością myślenia magicznego u dorosłego, zdrowego 
podmiotu kultury zachodniej.

Ludzie i hybrydy w kontekście sporu o determinizm technologiczny

Pojęcie hybrydy, i w ogóle relację rzeczy i ludzi, daje się dobrze zrozumieć 
poprzez historię, jaką opowiada Latour w Nigdy nie byliśmy nowocześni, a mia-
nowicie „zamach stanu” Archimedesa i wytworzenie hybrydy w postaci nowej 
polityki złożonej z polityki dotychczasowej oraz zastosowania techniki. Jedno-
cześnie dają się ją, jak sądzę, wpisać w różne odczytania, interpretacje i spory 
wokół determinizmu technologicznego, co jest o tyle ważne dla moich rozważań, 
że tym, co ma nas „trzymać razem”, zapewniając intersubiektywność naszego 
świata, także komunikacyjną, mają być quasi-obiekty, za którymi stoją świat 
materialny, technologie i cielesne praktyki.

Historia opowiadana przez Latoura na podstawie opisu Plutarcha ma na celu 
podkreślić, jak cenna poznawczo jest zasada symetrii, przez ukazanie, jak 
w rzeczywistości wygląda rozrost kolektywów i jak się one zmieniają w zależ-
ności od tego, jakich będziemy do nich włączać nieludzi. Przedstawia ona 
Archimedesa, który zaprezentował władcy Syrakuz Hieronowi, który był jego 
przyjacielem i krewnym, praktyczne zastosowanie swojej wiedzy teoretycznej 
na temat siły fizycznej, a dokładniej mówiąc, tego, jak można poruszyć wielki 
przedmiot niewielką siłą. Dzięki wielokrążkowej konstrukcji Archimedesowi 
udało się bez wielkiego wysiłku wyciągnąć statek z morza na ląd. Zrozumiaw-
szy potęgę techniki, Hieron zaproponował Archimedesowi zbudowanie machin 
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wojennych, zarówno obronnych, jak i zaczepnych. Należy koniecznie dodać, że 
Archimedes, zgodnie z greckimi przekonaniami panującymi w tamtych czasach, 
uważał zajmowanie się mechaniką obliczoną na przydatność za rzecz rzemieśl-
niczą, nieszlachetną, prawdziwą dumę przynosiła mu działalność niewiążąca się 
z żadną potrzebą praktyczną, z tego względu też nie chciał pozostawić żadnych 
pism teoretycznych.

Interpretujący tę historię Latour zauważa, że: „Archimedes dzięki zastoso-
waniu systemu wielokrążków zmienił nie tylko stosunki sił, zmienił także sto-
sunki polityczne, dając królowi do ręki rzeczywisty mechanizm, który sprawiał, 
że jeden człowiek przewyższał siłą wielu ludzi. Aż do tej chwili suweren 
reprezentował masy, zabierając głos w ich imieniu, ale nie stawał się od tego 
silniejszy, Archimedes dzięki przekształceniu stosunku reprezentacji politycznej 
w mechaniczny stosunek proporcji wypracował dla Lewiatana inną zasadę 
kompozycji. Bez geometrii i statyki suweren musiał się liczyć z nieskończenie 
przeważającymi siłami. Kiedy do gry reprezentacji politycznej dołączy się lewar 
techniki, można stać się silniejszym niż masy, można bronić się i atakować. Nie 
dziwi zatem, że Hieron osłupiał, zrozumiawszy potęgę techniki. Nie zdarzyło 
mu się wcześniej łączyć władzy politycznej z krążkiem liniowym” (Latour 2011, 
156). Dzięki owej translacji Hieron osiąga sukces, broni Syrakuz „machinami 
o rozmiarach policzalnych dzięki nauce o proporcjach, proporcjonalnie rozrasta 
się również kolektyw”. Kłopot w tym, zaznacza Latour, że: „Źródło tych zmian 
w rozmiarach i niewspółmierności znika jednak raz na zawsze”, zostaje „wyma-
zane”, gdyż Archimedes ma boski umysł, a matematyka ma siłę nadprzyrodzoną, 
słowem: „Dowody matematyczne nie pasują do niskich czynności manualnych, 
wulgarnej polityki i codziennych zastosowań”. „Wszelkie ślady połączenia – 
stwierdza Latour – sojuszu, związku między tymi dwoma momentami zostają 
wymazane. Nawet jego traktaty muszą zniknąć, bez śladu. Pierwszy moment 
wytworzył nieznaną wcześniej hybrydę – dzięki wykorzystaniu sojuszu między 
formami politycznymi a prawami proporcji słabszy stawał się silniejszy. Drugi 
moment oczyszcza politykę i naukę – oddziela imperium człowieka od imperium 
matematyków czyniąc je niewspółmiernymi. Archimedesowego punktu podpar-
cia należy szukać nie tyle w pierwszym momencie, ile na styku obu momentów: 
jak prowadzić politykę nowymi środkami, które nagle zaczynają do niej pasować, 
a jednocześnie zaprzeczać istnieniu jakiegokolwiek związku między absolutnie 
nieprzystającymi działaniami?” (Latour 2011, 157). Wszystko to, co było źró-
dłem zmiany kolektywu, czyli matematyka i siła, zniknęły z pola widzenia, choć 
śledząc „zamach stanu” Archimedesa, śledzimy nowego nieludzkiego aktora, 
który wkracza do wnętrza kolektywu.

Kluczowa jest interpretacja Latoura, która pokazuje, jak postrzega on relację 
ludzi i rzeczy oraz kwestię rozumienia kontekstu społecznego, na którym jego 
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zdaniem „poległa” szkoła edynburska. Ów kontekst społeczny miał wszystko 
wyjaśniać, niczego nie wyjaśnia, bo jeszcze nie może (jak mógłby coś wyjaśniać, 
jeśli jeszcze nie istnieje?). W jego ujęciu tej historii „Nie chodzi o to, żeby 
odkryć, jak geometria »odzwierciedla« interesy króla albo jakim rodzajem 
»przymusu« są dla społeczeństwa Syrakuz prawa geometrii. Nowy kolektyw 
tworzy się przez włączenie geometrii i jednoczesne zaprzeczanie temu. Społe-
czeństwo nie może wyjaśnić geometrii, ponieważ chodzi o społeczeństwo nowe, 
stworzone na »geometryczną modłę«, które zaczyna bronić murów Syrakuz 
przed Marcellusem. Społeczeństwo polityczne jest artefaktem uzyskanym dzięki 
usunięciu murów i lewarów, krążków i mieczy dokładnie tak, jak kontekst sie-
demnastowiecznej Anglii można uzyskać tylko przez wcześniejsze wyłączenie 
pompy powietrznej i rodzącej się fizyki. Dopiero gdy pozbędziemy się z kolek-
tywu nieludzi, otrzymamy rezyduum nazywane przez nas społeczeństwem. 
Będzie ono niezrozumiałe, ponieważ jego rozmiary, trwałość i  solidność 
pozostaną bez przyczyny. Równie dobrze można podtrzymywać Lewiatana za 
pomocą nagich ludzi albo samej umowy społecznej – bez pomp powietrznych, 
mieczy, ostrzy, faktur, komputerów, akt i pałaców. Więź społeczna nie łączy, 
jeśli wykluczymy przedmioty. Konstytucja z jednej strony dopuszcza ich mobi-
lizowanie, z drugiej czyni je na zawsze nieprzystawalnymi do świata społecz-
nego” (Latour 2011, 157–159). Podsumowując, krążki Archimedesa, tak jak 
pompa powietrzna, to właśnie quasi-obiekty, czyli „przedmioty tworzące to, co 
społeczne”, nowi nieludzie mający właściwości cudowne, ponieważ są jedno-
cześnie społeczni i aspołeczni, są wytwórcami natury i stwórcami podmiotów” 
(Latour 2011, 159).

Determinizm technologiczny, jak wiadomo, ma swoje różne wersje, by 
wspomnieć tylko klasyfikację lokalną i globalną oraz klasyfikację zakładającą 
miękki oraz twardy wpływ technologii na kulturę (Trybulec 2015, 67–94). 
Nieporozumienia względem tego pojęcia są – moim zdaniem – przyczyną 
sporów, czego dobrym przykładem są spory wokół (deterministycznych) 
następstw piśmienności w ramach teorii oralności i piśmienności (Trybulec 2015, 
67–94; Godlewski 2008, 149–194).

Latour w swoim stylu deklaruje, że spór między deterministami technolo-
gicznymi a deterministami społecznymi jest wynikiem oddzielenia tego, co 
społeczne, od tego, co materialne, czego wynikiem są dyscyplinarne polemiki, 
które rodzą głupoty (Latour 2010, 119), albowiem: „Unikając groźby »determi-
nizmu technicznego« podejmujemy się stanowczej obrony »społecznego 
determinizmu« , który przybiera formę tak skrajną (na przykład silnik parowy 
to »jedynie odbicie angielskiego kapitalizmu«), że nawet najbardziej otwarty 
inżynier staje się zażartym deterministą technicznym, który uderza silnie w stół 
wykrzykując o »ciężarze materialnych ograniczeń«. Gesty takie niczego nie 
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zmieniają, a sprawiają jedynie, że nawet umiarkowany socjolog jeszcze zacieklej 
upierać się będzie przy ważności niektórych »wymiarów dyskursywnych«” 
(Latour 2010, 119). Zdaniem Latoura obie te perspektywy są nierealistyczne, 
wpisują się w dotychczasową „prymitywną” humanistykę od Marksa po Bour-
dieu, która choć nie jest błędna, nie zdaje relacji z wielu związków między 
czynnikami ludzkimi a pozaludzkimi (Latour 2010, 119–120).

Przyznam, że nie jest dla mnie do końca jasne, jakie stanowisko naprawdę 
zajmuje Latour, a jakie jedynie deklaruje oraz jak rozumie on determinizm 
technologiczny. Jak widać w powyższym cytacie, w ujęciu Latoura ten spór jest 
jak najbardziej nowoczesny, gdyż zakłada wpływ jednego czynnika, technolo-
gicznego, materialnego, na drugi, kulturowy. Dla Latoura jednak liczy się nie 
ontologiczny status obiektów, ale ich działanie w sieci, nie uprzywilejowuje on 
ani nie określa z góry żadnych czynników jako technologicznych bądź kulturo-
wych, a w jego żabiej perspektywie wszystko jest na jednym stole: wzajemnie 
splatane i transformowane. W takim ujęciu spór o determinizm technologiczny 
jest zapewne, jego zdaniem, jak spór o relatywizm – nierozwiązywalny. Moim 
zdaniem rację ma Ewa Bińczyk, gdy stwierdza, że Latourowi nie chodzi o pro-
jekt jednostronnego (twardego, jak się domyślam) determinizmu technologicz-
nego, ale raczej o próbę wyzbycia się dychotomii pomiędzy tym, co społeczne, 
i tym, co pozaludzkie (Bińczyk 2007, 34; zob. także: Kil 2012, 358–372). Z kolei 
Aleksandra Kil trafnie zauważa, że myśl Latoura to trzecia droga w medioznaw-
stwie, czyli droga pomiędzy determinizmem technologicznym a kulturalizmem. 
W tytule pojawia się „sprawczość technologii”, przy czym, po pierwsze, trzeba 
po Latourowsku rozumieć technologię, a po drugie, jej sprawczość właśnie nie 
jest oczywista, co zresztą podkreśla cytowana przez Aleksandrę Kil Ewa Domań-
ska (Kil 2012, 361).

Ponadto czytając teksty między innymi Łukasza Afeltowicza (Afeltowicz 
2009, 288), Krzysztofa Abriszewskiego (Abriszewski 2007, 119–120) oraz Ewy 
Bińczyk (Bińczyk 2007, 34), można zauważyć literatury z zakresu determinizmu 
technologicznego (Łukasz Afeltowicz), czy w ogóle wpływu technologii na życie 
społeczne, jako perspektywy sojuszniczej względem perspektywy Latoura. Cały 
kłopot w tym, że nikt nie definiuje tego pojęcia, nie określa jego rozumienia, co 
sprawia, że można je rozumieć (ale czy należy?) w potocznym, tj. twardym, 
sensie, czyli jako warunkowanie, determinowanie kultury poprzez technologię, 
czynnik sprawczy bezpośrednio wywołujący zmianę. Trudno zatem o precyzyjne 
usytuowanie myśli Latoura na tle wspomnianego sporu oraz jego zwolenników.

Zaryzykuję tezę, że perspektywa determinizmu technologicznego tylko na 
pierwszy rzut oka jest po tej samej stronie co myśl Latoura, podobnie jak tylko 
na pierwszy rzut oka teoria oralności i piśmienności jest deterministyczna. Byliby 
nieostrożni zatem ci badacze, którzy bez odpowiedniego komentarza zestawia-
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liby myśl teoretyków oralności i piśmienności oraz Latoura jako deterministów 
technologicznych w rozumieniu twardym. Na dobrą sprawę w ogóle trudno 
wskazać twardego deterministę technologicznego, tj. takiego, który uważa, że 
technologia jest „pierwszą przyczyną”, „podstawowym czynnikiem”, „funda-
mentalnym warunkiem” zmian społecznych. Jak zauważa Marcin Trybulec: 
„Treść tak rozumianego determinizmu wyrazić można w  stwierdzeniu, że 
technologia, rozumiana jako dziedzina rządząca się własnymi regułami, jest 
przyczyną określonych zmian społecznych, ekonomicznych, czy politycznych 
danej wspólnoty. W tym sensie determinizm, wyjaśniający funkcjonowanie 
społeczeństwa, odwołuje się do praw natury, zaś normy społeczne postrzegane 
są jedyne jako przejaw zmian zachodzących na głębszym poziomie argumenta-
cji materii. Zgodnie z tym stanowiskiem przyszły stan społeczeństwa zostaje 
określony w sposób jednoznaczny przez prawa przyrody i zgodny z nimi rozwój 
technologiczny, natomiast intencje i cele jednostek oraz grup społecznych nie 
mają najmniejszego znaczenia” (Trybulec 2015, 68–69).

Abstrahując od pewnych naleciałości metafizycznych w rozumieniu deter-
minizmu technologicznego oraz konieczności w odwołaniu się do „praw natury”, 
sądzę, że Latour w pewnej mierze przystałby na takie rozumienie determinizmu 
technologicznego, gdyż to innowacje technologiczne, w tym hybrydy technolo-
giczne, „argumentacja materii”, mają fundamentalny wymiar dla przemiany 
naszego świata. Latour na pierwszy rzut oka wydaje się zatem deterministą 
technologicznym, być może nawet sam o sobie tak myśli, a prawdopodobnie 
myśli tak o nim część jego sympatyków (Łukasz Afeltowicz), choć nie wszyscy 
(Ewa Bińczyk). Zdaję sobie sprawę, że sprawa jest znacznie bardziej skompli-
kowana, gdyż Latour programowo chce uniknąć zarówno jednego podejścia 
(determinizm technologiczny), jak i drugiego (podejście kulturalistycznie), a na 
pewno deklaruje taki stan rzeczy, choć mam wątpliwości, czy rzeczywiście 
realizuje ten postulat, gdyż usuwa z pola widzenia to, co mentalne, czyniąc to 
analogicznie jak skupiony na materii i materialności Marshall McLuhan. Nie-
zależnie od tego, czy stanowisko Latoura określimy determinizmem technolo-
gicznym (twardym lub miękkim), czy też jakąś jego specyficzną odmianą lub 
pogodzeniem obu determinizmów, determinizmem translacyjnym, to i tak koniec 
końców „źródłem zmian” będzie materialny obiekt.

Latour w omówionej historii gubi, czy po prostu nie zwraca uwagi na prze-
konania aktorów i sprowadza zmianę do jednego czynnika, czyli quasi-obiektu, 
jakim były krążki Archimedesa. To one stały się „źródłem” i  „przyczyną” 
zaistniałego stanu rzeczy, którym były skuteczna możliwość obrony i ataku oraz 
stworzenie nowej władzy politycznej połączonej z władzą siły. To materialność 
jest sprawcza, techniczny artefakt jest przyczyną, a nie to, co rzecz pozwala 
dostrzec, skonstruować, zmobilizować i włączać w kolektyw, co przecież jasno 
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wynika z jego opisu. Sprowadzenie sprawczości do samej rzeczy to jednak tylko 
część prawdy, widząc quasi-obiekty nie widzi się bowiem niczego innego. Latour 
bierze pod uwagę jedynie efekt końcowy, udany efekt konstrukcji, i wskazuje 
palcem, mówiąc: „oto czynnik sprawczy”, lecz nie zwraca uwagi na to, kto i na 
jakiej podstawie włączył obiekt w kolektyw. Zdanie „Nowy kolektyw tworzy 
się” jest tylko częściowo prawdziwe, jest on bowiem tworzony przez ludzką 
decyzję o włączeniu czynnika, który faktycznie go zmieni zgodnie z wyobraże-
niem, na podstawie którego tę decyzję podjęto.

Hieron zobaczył „potęgę techniki”, ponieważ miejsce w strukturze władzy, 
jaką posiadał, sytuacja wojny wyznaczająca pewne dopuszczalne sposoby 
działania, wartości i cele pozwoliły mu ją zobaczyć, nie każdy bowiem człowiek, 
patrząc na „potęgę techniki”, jest w stanie ją „rozumieć” oraz wykorzystać. 
Hieron zobaczył „potęgę techniki”, posługiwał się bowiem odpowiednimi, 
instrumentalno-technicznymi przekonaniami normatywnymi wyznaczającymi 
mu wartości i cele oraz przekonaniami dyrektywalnymi „podpowiadającymi” 
mu, jak i dzięki czemu owe cele zrealizować. Dzięki istnieniu owych przekonań 
translacja z siły fizycznej na siłę polityczną się powiodła, nie wspominając już 
o kulturowych regułach rządzących zasadami i regułami wojennymi (wszak 
mogły być one zupełnie inne i w osobnych kulturach mogłyby uchodzić za 
niepotrzebne bądź za niehonorowe). To decyzja człowieka, który ma władzę 
w oparciu o instrumentalno-techniczne cele, z zastosowaniem odpowiednich 
dyrektyw sprawia, że przedmiot zostaje włączony w kolektyw.

Historia, którą opowiada Latour, jest dobrym argumentem przeciwko niemu 
samemu, temu, co nadbudowuje nad samym opisem: ależ oczywiście, że chodzi 
tutaj o interesy króla („mapa interesów”), które geometria pozwala realizować, 
a społeczeństwo jest przymuszone do stosowania geometrii, o ile chce wygrać 
wojnę. Dostrzeżona przez Hierona „potęga techniki”, a za nim przez Latoura, 
pomija po prostu zasób wiedzy władcy oraz zastaną sytuację społeczną (kontekst 
społeczny właśnie), gdyż to jego działanie w oparciu o tę sytuację pozwala 
włączyć technologiczny wynalazek do zbiorowości, dając jej się przekształcić 
(od tej pory jest nas mniej, ale jesteśmy silniejsi). Pomijając kwestię stopnia 
owego przekształcenia i jego trwałość, wydaje się, że cała historia z jednej strony 
mogłaby zostać opowiedziana w perspektywie użycia/wykorzystania wynalazku 
technologicznego, na co jednak Latour by nie przystał, bo odbierałoby to spraw-
czość quasi-obiektu, a z drugiej strony zbyt wiele w tej historii „czynnika ludz-
kiego”, tj. decyzji władcy, aby uznać Latoura za deterministę technologicznego 
w wersji twardej – nie mam jednak pewności, czy Latour ją w ogóle dostrzega 
(jeśli nie dostrzega, to fetyszyzując sprawczość quasi-obiektu, traci kontakt 
z empirią). Moim zdaniem Latour ten kluczowy moment dostrzeżenia „potęgi 
techniki” czyni zupełnie oczywistym, gdyż technika jest po prostu potężna.



 Michał Rydlewski RAH, 2020332

Latour, opowiadając tę historię, chce pognębić znienawidzony przez siebie 
„kontekst społeczny”, który – jak zakłada – obrazuje biegun Społeczeństwa jako 
czegoś gotowego, stałego i niezmiennego. Społeczeństwo nie może wyjaśnić 
geometrii, wskazuje Latour, gdyż jest tworzone na geometryczną modłę, buduje 
się, nie może więc tłumaczyć tego, co właśnie się z nim dzieje: to, co społeczne, 
wytworzy właśnie quasi-obiekt, który właśnie wchodzi w grę. Takie ujęcie 
sprawy jest co najmniej dziwaczne, gdyż – pomijając kwestię rozumienia 
Społeczeństwa – to właśnie Archimedes, jako część tego Społeczeństwa, tę 
geometrię wyjaśnia. Oczywiście, że Społeczeństwo się zmieni, ale właśnie 
dlatego, że ktoś pokazuje wartość geometrii, a ktoś inny zechce ją wykorzystać. 
Sieć, którą tworzy ta historia, mająca obrazować hybrydyzację rzeczywistości, 
jest znacznie bardziej ludzka, społeczna, ukontekstowiona, pełna znaczeń 
i przekonań, niż chciałby Latour. Jeśli przypomnieć teorię quasi-obiektu Serresa, 
o której mówiłem, to nie jest on sprawczy w chwili działania, ale nie tworzy 
reguł działania. Te muszą zostać ustanowione, aby można było toczyć grę. Latour 
po prostu bardzo wąsko, nazbyt wąsko traktuje to, co społeczne.

Latour mówi o cudownych właściwościach quasi-obiektów, że są one spo-
łeczne i niespołeczne, że wytwarzają naturę (cokolwiek miałoby to znaczyć 
w omawianej historii i czymkolwiek miałoby być to, co niespołeczne) i że są 
stwórcami podmiotów. Problem w tym, że ta cała historia jest znacznie bardziej 
skomplikowana i że to nie te przedmioty wytwarzają podmioty, ale same pod-
mioty decydują się na pewną zmianę, tworzą siebie na nowo z wykorzystaniem 
tego przedmiotu (świadomość konsekwencji podejmowanych decyzji to inna 
kwestia). Latour widzi konsekwencje, nie widząc genezy, gdyż jest ślepy na 
kulturę, co jest akurat typowe dla deterministy technologicznego – nie jest on 
w stanie „wmontować” w swoją sieć aksjologii. Ponadto odnoszę wrażenie, że 
lepiej podążać za opisem Latoura niż refleksją nad tym, z czym w tym opisie 
mamy do czynienia.

Archimedesowy punkt podparcia, jeśli uznać go w  narracji Latoura za 
moment konstruujący na nowo świat, manifestujący się w quasi-obiekcie lub 
doń upakowany, jest złożony z dwóch momentów na siebie nałożonych, trans-
lacji oraz puryfikacji. W przypadku quasi-obiektu, jakim jest krążek, mamy do 
czynienia z przełożeniem siły techniki na siłę polityczną, przy czym oczyszcze-
nie drugiego momentu w tej historii nie ma dla tej historii aż tak istotnego 
znaczenia, jak sugeruje Latour, gdyż nie ma ona znaczenia dla Hierona ani dla 
zmiany kolektywu (to wszystko ma działać), może mieć ona jedynie znaczenie 
dla samopoczucia Archimedesa, gdyż status, jaki przyznaje pracy rzemieślniczej, 
zupełnie nie interesuje władcy, a  irytuje samego Latoura (dlaczego Latour 
krytykuje aktora, jakim jest Archimedes, za to, kim jest i w co wierzy?). Nawia-
sem mówiąc, pokazuje to, że Nowoczesna Konstytucja sięga znacznie wcześniej 
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niż czasów Boyle’a i Hobbesa, bo podziałów na dwa style badawcze, tj. arysto-
kratów i rzemieślników (Sojak 2014, 75–135; Afeltowicz i Sojak 2015). Ponadto 
Latour nic nie pisze o samym Hieronie, który miały uważać własne Społeczeń-
stwo za pozbawione rzeczy, wręcz przeciwnie – można wywnioskować, że 
chętnie te rzeczy włączał, nie interesując się za bardzo ich statusem. „Więź 
społeczna nie istnieje bez rzeczy” – twierdzi Latour. Zgoda, ale to tylko część 
prawdy, żeby bowiem włączyć rzeczy do kolektywu, musimy mieć określoną 
więź społeczną właśnie (wspólny cel, jakim jest wygranie wojny). Latour 
chciałby płynąć statkiem, który jest budowany na morzu.

W perspektywie powyższej historii bliskie jest mi stwierdzenie Ruth Finne-
gan, która zwraca uwagę, że „[…] medium jako takie nie może samo wytwarzać 
społecznych konsekwencji, musi być przez ludzi używane i rozwijane przez 
instytucje społeczne. Zwykła techniczna egzystencja pisma nie może wpłynąć 
na społeczną zmianę. To, co się liczy, to jego użycie, kto go używa, kto kontro-
luje po co jest używane, jak pasuje do struktury władzy, jak szeroko jest rozpo-
wszechnione – to społeczne i polityczne czynniki kształtują te konsekwencje” 
(cyt. za: Trybulec 2015, 93)13. Jeśli odnieść jej uwagi do wynalazku Archimedesa, 
który jako żywo pokazuje, że technologia jest czymś ludzkim (stworzył ją 
Archimedes, wykorzystując odpowiednie idee, materiały i narzędzia) oraz 
rozwija się dzięki ludziom (rozkaz Hierona), nie jest zatem jakimś bytem poza-
ludzkim analogicznym do biologii, jak chcieliby niektórzy determiniści techno-
logiczni (Levinson 1999), to staje się jasne, że Latour w omówionym przykładzie 
nie jest deterministą technologicznym, ale wręcz kulturalistą, niezależnie od 
tego, co sam uważa na temat swojego stanowiska (co deklaruje albo co można 
uznać, że deklaruje) lub co uważają jego zwolennicy. W ujęciu kulturalistycznym, 

13  Gwoli precyzji warto dodać, że poglądy tej badaczki mają krytyczne nastawienie 
względem wspomnianej teorii. Krytyka ta jednak, zdaniem Grzegorza Godlewskiego 
(Godlewski 2008, 165, 168–169, 178, 180–183), jest dobrym przykładem nieporozumień 
względem teorii oralności i piśmienności, gdyż krytykuje teoretyków tej opcji za coś, czego 
ci nie mówią; nie są oni twardymi deterministami technologicznymi, raczej pokazują właśnie 
splatanie się czynników technologiczno-materialnych z kulturowymi. Nie da się w ich ujęciu 
mówić o determinizmie technologicznym w prostym schemacie „X powoduje Y”, lecz trzeba 
uwzględnić społeczny świat, do którego pismo wkracza (Godlewski 2008, 181–182) i którego 
jest wytworem, gdyż jego geneza ma społeczne uwarunkowania (Ong 2009, 157). Słowem, 
cytowana autorka nie mówi czegoś odmiennego od teoretyków oralności i piśmienności. 
Najlepiej bliskie mi stanowisko wyraża David R. Olson, podkreślając: „Piśmienność nie jest 
jedynie podstawowym, całkowicie wyizolowanym zestawem umiejętności umysłowych. Jest 
ona zdolnością wykorzystywania pewnego rodzaju zasobów kulturowych. Tym, co konsty-
tuuje piśmienność, jest rozwój tych zasobów w połączeniu z wiedzą i umiejętnością ich 
wykorzystywania w konkretnych celach. Właśnie dlatego piśmienność i właściwe jej kom-
petencje mają swoją historię” (Olson 2010, 92).
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reprezentowanym między innymi przez Raymonda Williamsa, należy postrzegać 
media, np. pismo, w splocie różnego rodzaju zjawisk i praktyk, ale zawsze 
mających swoje kulturowe nachylenie, gdyż w zasadzie nie jest możliwe wyod-
rębnienie „czysto” technologicznego ujęcia (Williams 1992; Godlewski 2008). 
W tym sensie można powiedzieć, że w przytoczonej historii stajemy się hybry-
dami dzięki samym sobie, dzięki naszym decyzjom kulturowym, analogicznie 
jak podążamy za samymi sobą, za tymi, których mocą kulturowej decyzji 
uczynimy aktorami i którzy faktycznie nimi się stają.

Marshall McLuhan vs. Umberto Eco – stara polemika  
w nowej odsłonie

W tym miejscu warto przywołać krytykę włoskiego semiotyka, którą skie-
rował w stronę koncepcji McLuhana, mówiącą, że medium jest przekazem. 
Uważam, że Eco celnie uchwycił pewne niedostatki, na które cierpi teza McLu-
hana. Jego zdaniem jest ona wieloznaczna i sprzeczna, w rozważaniach kana-
dyjskiego badacza mediów brakuje konsekwencji poznawczej oraz wygłasza się 
tezy pozbawione empirycznego pokrycia. Najistotniejszy – z mojego punktu 
widzenia – zarzut wskazuje, że McLuhan nie uwzględnia w wystarczającym 
stopniu, choć Eco nie używa takiego sformułowania, ale o nie w gruncie rzeczy 
chodzi, kontekstu kulturowego. Chodzi przede wszystkim o to, że zdaniem Eco 
McLuhan, mówiąc o „środkach przekazu”, nieustannie miesza zjawiska spro-
wadzane w semiotyce raz do Kanału, raz do Kodu, raz do Formy Przekazu oraz 
– co najważniejsze – cały czas je myli, głównie Kanał z Kodem.

Jak to rozumieć? Zobrazuję to przykładem samego McLuhana komentowa-
nego przez Eco. Włoski semiolog ukazał to, co miał na myśli, mówiąc o nie-
uprawnionym mieszaniu Kanału z Kodem, w dosyć prosty sposób: przywołał 
komiksowego wodza plemienia kanibalów, który nosił zegarek na szyi, traktując 
go jako wisiorek. „Być może wynalazek zegarka – twierdzi Eco – przyzwyczaił 
nas do myślenia o czasie w formie przestrzeni podzielonej na jednakowe części 
zmieniając dla niektórych ludzi sposób percepcji, to jednak nie jest to uniwer-
salne, gdyż z pewnością istnieje ktoś, dla kogo »przekaz-zegarek« znaczy coś 
innego. Jeśli jednak tak się rzeczy mają, to nie jest też prawdą, że wpływanie 
na formę i na treść przekazu może nawrócić tego, kto ów przekaz odbiera. 
Ponieważ temu, kto odbiera przekaz, pozostała resztka wolności: wolności 
odczytania go w i n n y sposób” (Eco 1999, 160; podkr. oryginalne). A zatem to 
nie sam przekaźnik, rozumiany w swoim materialnym znaczeniu, nie rzecz sama, 
czyli to, co w języku semiotyki jest nazywane Kanałem, jest przekazem, bowiem 
aby był on znaczący, musi być dodany Kod. Przekaz, bazujący na materialnym 
substracie, nie jawi zatem bez pośrednictwa interpretacji, czyli procesu nada-
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wania znaczenia. W tym sensie wódz kanibali nie zinterpretował błędnie zegarka, 
lecz zinterpretował go inaczej niż ktoś, kto wyposażony jest w schemat pojęciowy 
z linearnym pojęciem czasu, a zatem nadał mu takie znaczenie, jakie podpowia-
dał mu jego własny schemat pojęciowy pozbawiony owego pojęcia (nawiasem 
mówiąc, konstrukcja czasu w kulturze europejskiej to niezwykle skomplikowana 
kwestia, gdyż aktorami, których trzeba uwzględnić, są między innymi: stosunek 
do narracji, pismo, symbol, pierwociny logiki). Aby wymyślić zegarek, należy 
najpierw uprzednio dysponować koncepcją czasu linearnego (choć nie musi być 
ona w ogóle uświadamiana), analogicznie jak np. do wynalazku wagi trzeba 
posiadać pojęcie ciężaru fizykalnego (a ciężar na przestrzeni dziejów nie zawsze 
był tak pojmowany). Nie chodzi mi tutaj nawet o obronę tezy, że zawsze kon-
cepcja mentalna poprzez fizyczne wykonanie (mogę zaakceptować tezę, iż 
czynniki materialne ze względu na swoją rozpoznaną specyfikę mogą wywoły-
wać skutki niezależne od zamierzonych intencji ich wykonania), ale o wskaza-
nie, że rzecz w świecie kanibali może jawić się zupełnie inaczej.

Widać więc wyraźnie, że Eco jest zainteresowany mechanizmem komunika-
cji, w perspektywie którego idea McLuhana staje się wątpliwa w zaproponowa-
nej przez niego wersji, co jednak wcale nie musi i nawet nie powinno czynić jej 
zbędną (zwracają oni uwagę na inne aspekty komunikacji). W mechanizmie tym 
fundamentalny akcent stawia się na pojęcie znaczenia, to od niego czy – mówiąc 
precyzyjnie – od jego oczytania, a więc posługiwania się Kodem, zależy bowiem, 
czy media jako „środki przekazu”, jak mówi o nich McLuhan, będą w ogóle dla 
kogokolwiek znaczące. Eco obrazuje to następująco: „Powiedzieć, że światło 
jest środkiem przekazu, znaczy nie zdawać sobie sprawy, że istnieją co najmniej 
trzy znaczenia »światła«. Światło może być informacyjnym sygnałem (posługuję 
się elektrycznością, żeby przekazać impulsy, które na podstawie alfabetu Mor-
se’a oznaczać będą konkretne przekazy); światło może być przekazem (jeśli 
moja kochanka zapala w oknie światło, to znaczy, że mąż wyjechał); światło 
wreszcie może być kanałem (jeśli w pokoju świeci się światło, mogę czytać 
książkę przekaz). W każdym przypadku – twierdzi dalej Eco – oddziaływanie 
zjawiska na społeczeństwo zmienia się w zależności od roli, jaką odgrywa ono 
w łańcuchu komunikacji. […] [M]usimy stwierdzić, że w każdym z tych trzech 
przypadków znaczenie przekazu zmienia się zależnie od kodu według którego 
jest on interpretowany” (Eco 1999, 161–162). Przekaźnik McLuhana, czyli Kanał 
w terminologii semiotycznej Eco, „[…] jest technologicznym wynalazkiem 
wpływającym na samą formę sygnału” (Eco 1999, 163), nie przesądza on jednak, 
co różni ludzie z niego odczytają. Eco prawdopodobnie optowałby za tezą, iż 
skupienie się tylko i wyłącznie na „przekaźniku jako przekazie” likwiduje de 
facto namysł nad komunikacją jaką taką, a co więcej, likwiduje namysł nad 
kulturą, której komunikacja jest fundamentem. Myśl taką odnajduję po części 
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u samego Eco, który zauważa, że: „Przejście od Galaktyki Gutenberga do Nowej 
Wsi Totalnej Komunikacji nie powstrzyma – by odwołać się do powyższego 
przykładu – odwiecznego dramatu zdrady i zazdrości, jaki rozpęta się między 
mną, kochanką i jej mężem” (Eco 1999, 163). Nie ma ucieczki od interpretacji, 
a zatem nie ma ucieczki od kultury.

Na czym polega aktualność uwagi Umberto Eco względem dyskutowanej 
przeze mnie kwestii?

Aktualność uwag włoskiego semiologa wynika przede wszystkim z tego, że 
owo mieszanie Kanału z Kodem ma miejsce w wybranych tezach wybranych 
postkonstruktywistów. W tym sensie obrona takich pojęć jak chociażby inter-
pretacja, jawiąca się zawsze jako kulturowo niezbędna, nadal ma znaczenie. Jak 
trafnie zauważa Łukasz Afeltowicz, zbieżność między Latourem a McLuhanem 
dotyczy traktowania mediów jako przedłużeń człowieka. Afeltowicz nie ma 
jednak racji, gdy stwierdza: „Rozwój społeczeństw zawsze wiązał się z innowa-
cjami technologicznymi lub – jak ujmuje to Latour – »socjalizowaniem rzeczy«, 
wokół których organizowało się życie społeczne” (Afeltowicz 2009, 288). Nie 
ma racji, ponieważ nie było tak zawsze, ponieważ to nie sama technologia 
wprowadza zmianę, lecz kulturowe reguły jej stosowania. Daje się to dobrze 
zaprezentować na przykładzie społeczeństw archaicznych, które nie postrzegały 
technologii rolniczych tylko i wyłącznie jako wytwórczych. Polski etnolog 
Andrzej P. Kowalski w artykule pt. „Gospodarka neolityczna jako wyraz reguł 
kulturowych” omawia czynniki kulturowe uniemożliwiające traktowanie rolnic-
twa jako działalności jedynie wytwórczej. Są one podyktowane tym, że w spo-
łecznościach tych, w których moc regulacyjną ma magia pierwotnie synkretyczna, 
porządek rytualny nie jest odróżnialny od techniczno-użytkowego. Pierwotnie 
rolnictwo było tylko nowym środkiem umożliwiającym magiczną manifestację 
witalnych sił i rozwiniętym sposobem uzyskiwania satysfakcji z podejmowania 
irracjonalnej (z naszego punktu widzenia) decyzji o ich roztrwonieniu (chodzi 
tutaj o agonistycznie zorientowaną wymianę dóbr). W pewnym więc sensie 
uczestnicy tamtej kultury nie rozpoznawali swojej technologicznej użyteczności, 
nie byli zdolni do takiej innowacji jak wprowadzenie produkcji na własne 
potrzeby przeżycia bez kontekstu magicznego (Kowalski 2014, 65–83; zob. 
także: Mamzer 2008, 98–127). Widać zatem, że teza Afeltowicza błędnie zakłada 
powszechność swoistej racjonalności podmiotu w dziedzinie technologicznej. 
Można się zgodzić z tą tezą, ograniczając ją do naszej, zachodniej kultury oraz 
pewnego w niej momentu, tj. chwili, gdy nastąpił podział sfer kultury na tech-
niczno-użytkową oraz symboliczną. Z etnologicznego punktu widzenia brak 
swoistej racjonalności technologicznej (jeszcze w XX-wiecznych społeczno-
ściach chłopskich) jest dobrze uchwycony, np. w Konopielce Edwarda Redliń-
skiego (Rydlewski 2017, 147–166).
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Wszyscy jesteśmy tacy sami, czyli iluzja Wielkiego Podziału

Zdaniem Latoura, jako że „nigdy nie byliśmy nowocześni” i „nigdy tak 
naprawdę nie porzuciliśmy starej matrycy antropologicznej”, tj. mieszania ludzi 
i nieludzi, od innych kolektywów wcale nie oddziela nas taki duży dystans 
(Latour 2011, 72). „Przednowocześni są tacy jak my” – twierdzi Latour (Latour 
2011, 147). Nigdy też nie byliśmy odczarowani, nigdy bowiem nie opuściliśmy 
antropologicznej matrycy i wciąż znajdujemy się w wiekach ciemnych lub 
w okresie dzieciństwa świata (Latour 2011, 122).

Owa wspólna matryca to tylko punkt wyjścia dla antropologii porównawczej, 
gdyż antropologia powinna wrócić z tropików i badać swoją własną kulturę 
zgodnie z tym, jak my widzimy przednowoczesnych, i tak, jak widzą oni samych 
siebie, czyli jako tych, którzy w przeciwieństwie do nas nie są opętani dycho-
tomiami. Jeśli spojrzeć na nas ich oczami, to otrzymamy właśnie to, co stworzył 
w swoje książce Latour, „nasz świat widziany nienowoczesnymi oczami”. „Gdy 
potraktuje się ich symetrycznie, mogą zaproponować analizę Zachodu lepszą 
niż analiza przednowoczesnych w wykonaniu modernistycznej antropologii. 
A mówiąc dokładniej, możemy teraz całkowicie porzucić dychotomię »my« 
i »oni«, a nawet rozróżnienie na nowoczesnych i przednowoczesnych. Jedni 
i drudzy zawsze budowali wspólnoty z natury i społeczeństw. Istnieje tylko jedna 
symetryczna antropologia” (Latour 2011, 147–148). Jego zdaniem „[…] z per-
spektywy antropologii porównawczej wszystkie kolektywy są do siebie podobne, 
ponieważ rozprzestrzeniają elementy, które po stabilizacji staną się elementami 
częściami natury i świata społecznego. Nikt nigdy nie słyszał o kolektywie, który 
nie poruszałby nieba i ziemi przy okazji swojej kompozycji, który nie korzystałby 
z ciał i dusz, własności i prawa, bogów i przodków, władzy i wierzeń, bestii 
i stworzeń fantastycznych… Tak wygląda pradawna matryca antropologiczna 
i nigdy jej nie porzuciliśmy” (Latour 2011, 152). Ażeby zobaczyć nasz świat 
taki, jaki jest, musimy myśleć o sobie tak, jak oni myślą o sobie, a dokładniej: 
jak my myślimy, że oni myślą o sobie.

Kolektywy są do siebie podobne ze względu na zasadę ich współwytwarza-
nia, lecz różnią je rozmiary (Latour 2011, 153), „nowocześni po prostu wynaleźli 
dłuższe sieci przez włączenie do nich określonych nieludzi” (Latour 2011, 166). 
„Wszystkie kolektywy różnią się od siebie tym, jak dzielą byty, jakie przypisują 
im właściwości, jakie formy mobilizacji uznają za akceptowalne. Różnice 
tworzą niezliczone małe podziały i nie ma już Wielkiego Podziału oddzielającego 
jeden kolektyw od wszystkich innych” (Latour 2011, 166) – twierdzi Latour. 
Różnice to tylko kwestia rozmiaru, jak zauważa bowiem francuski socjolog: 
„Wszystkie kolektywy są do siebie podobne, niczym kolejne zakręty spirali, 
różnią się tylko rozmiarem. To, że jeden kolektyw potrzebuje przodków i gwiazd 
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stałych, a inny (nieco bardziej ekscentryczny) wymaga genów i kwazarów, 
wyjaśnia się rozmiarem przestrzeni, nad którą dany kolektyw musi zapanować. 
Dużo większa liczba przedmiotów wymaga dużo większej liczby podmiotów. 
Dużo większy poziom subiektywności wymaga dużo większego poziomu 
obiektywności” (Latour 2011, 154).

Patrzenie na siebie oczami innych i myślenie o sobie tak, jak myślą o samych 
sobie oni, ma swoją wartość poznawczą. Mówiąc, o  tym, co warto ocalić 
z dorobku przednowoczesnych, Latour wskazuje: „[…] ich niezdolność do 
wyraźnego rozróżnienia między sieciami a czystymi biegunami natury i społe-
czeństwa, ich obsesyjne zainteresowanie myśleniem o wytwarzaniu hybryd 
(z  natury i  społeczeństwa oraz z  rzeczy i  znaków), ich pełne przekonanie 
o obfitości transcendencji, ich zdolność do postrzegania przeszłości i przyszło-
ści poza schematami postępu i upadku oraz mnożenie nieludzi rożnych od tych 
tworzonych przez nowoczesnych” (Latour 2011, 189), lecz „[…] nie powinniśmy 
zachowywać granic, jakie przednowocześni nakładają na rozmiary kolektywów, 
terytorializmu, mechanizmu kozła ofiarnego, etnocentryzmu i trwałego braku 
rozróżnienia między naturą a społeczeństwem” (Latour 2011, 189). Efektem tej 
zmiany myślowej, zastąpienia jednej ontologii, naturalistycznej, drugą ontologią, 
animistyczną, jest postrzeganie świata w kategoriach tego, co Lucien Levy-Bruhl 
nazwał partycypacją mistyczną; wszak jeśli nie jesteśmy różni od przednowo-
czesnych i nigdy nie byliśmy, to i my jesteśmy zaczarowani, nigdy nie byliśmy 
bowiem tak naprawdę odczarowani (w tym sensie tytuł książki Latoura mógłby 
brzmieć Nigdy nie byliśmy odczarowani…). Bardzo wyraźnie widać to w nastę-
pującym fragmencie Latoura: „Nowocześni zawsze byli zaskoczeni rozprosze-
niem sił sprawczych i duchowych w tak zwanych kulturach przednowoczesnych. 
Nigdzie nie działała po prostu czysta materia albo czyste siły mechaniczne. 
Duchy i aktorzy, bogowie i przodkowie mieszali się tam ze sobą na każdym 
kroku. W odróżnieniu od tego świat nowoczesny widziany oczami nowoczesnych 
wydawał się odczarowany, opustoszały z tajemnic, zdominowany przez gładkie 
siły czystej immanencji, na które tylko ludzie narzucają wymiar symboliczny, 
a gdzieś tam być może istnieje transcendencja wykluczonego Boga. Jeśli teraz 
nie ma immanencji, są jedynie sieci, aktorzy i aktanci – nie możemy zostać 
odczarowani. Nie tylko ludzie arbitralnie dodają »wymiar symboliczny« do 
czystych sił materialnych. Te siły są tak samo transcendentne, aktywne, wzbu-
rzone i duchowe, jak my” (Latour 2011, 183).

Przypisanie sił duchowych przedmiotom oraz siłom materialnym, analogicz-
nie jak ma to miejsce w świecie animistycznym, to zaproszenie do magii, gdyż 
jeśli nigdy nie byliśmy i nie jesteśmy inni, to jesteśmy magiczni, z tym że nie 
patrzymy na nasz świat jako magiczny. Nasz naturalistyczna ontologia to iluzja, 
zawsze żyliśmy w świecie animistycznie umeblowanym.
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Czy Latour faktycznie wyjaśnia Wielki Podział…  
i dlaczego nie?

Sposób myślenia Latoura cierpi na pewne niedostatki wynikające z hybry-
dowej, mieszającej wszystko ze wszystkim retoryki.

Przede wszystkim Latour miesza ujęcia typu emic i etic, wikłając się w para-
doks, bo jeśli przednowocześni nie mają natury odróżnionej od kultury, tak jak 
mają to nowocześni, to nie można powiedzieć, że wszystkie kolektywy są do 
siebie podobne, ponieważ rozprzestrzeniają elementy, które po stabilizacji staną 
się elementami natury i świata społecznego, bo oni właśnie tych światów nie 
rozróżniają. Tak jak nie mogą tworzyć naturo-kultur, jak tworzą to nowocześni, 
bo nie mają natury i kultury. Chyba że Latour imputuje im, że ptaka określają 
jako swojego totemicznego przodka, tak jak inni „czynnik naturalny” w pompie 
powietrznej, to wtedy nie robi nic innego, jak podkłada swoje wyobrażenia 
o naturze tym, którzy jej nie mają. Robiłby zatem to, co krytykowany przez 
niego Lévi-Strauss. Ponadto kiedy mówi o podobieństwach pomiędzy kolekty-
wami, to mówi o zasadzie ich tworzenia, a dokładniej – opisuje swoją metodo-
logię, narzędzie opisu, a nie same te kultury w sensie przedmiotowym. To tak, 
jakbym powiedział, że wszystkie kultury są takie same, bo można je badać w ten 
sam sposób dzięki metodologicznej definicji kultury jako przekonań regulujących 
działania (Latour widzi tę trudność, podobną do tej, którą dostrzegał w subtelnym 
relatywizmie kulturowym, takie podejście bowiem „znosi różnice poprzez 
uczynienie ich na równi różnymi”, lecz stara się wybrnąć z tego przez wskaza-
nie różnicy w rozmiarach sieci).

Przyjmując ideę Latoura, w gruncie rzeczy należy uznać, że różnice kulturowe 
to fikcja, gdyż „kultury nie istnieją”, przy czym Latour niezbyt przekonująco 
wyjaśnia, w zasadzie w ogóle nie wyjaśnia, dlaczego „przednowocześni” spo-
walniają czy hamują rozrost sieci oraz jak, w oparciu o jakie przekonania, normy, 
wartości mobilizują „nieludzi” (mam na myśli to, że w innych ontologiach, poza 
naturalistyczną, rzeczy mają swoje własne istnienie). Jak są budowane te relacje 
ludzi i nieludzi? Dlaczego tak, a nie inaczej wartościują dane byty, przypisując 
im określone właściwości? (Latour 2011, 151–152) Kto lub co reguluje, co 
można, a czego nie można w takiej, a nie innej mobilizacji? Jakie są jej reguły? 
Latour milczy na ten temat, choć można się domyślać, że wszystko to, co spo-
łeczne czy mentalne, zostało wytworzone przez sieci, ale nie opisuje w ogóle, 
jak te sieci wyglądają i jak wygląda ich waloryzacja światopoglądowa hamująca 
rozrost sieci. „Wszystkie kolektywy – pisze Latour – różnią się od siebie tym, 
jak dzielą byty, jakie przypisują im właściwości, jakie formy mobilizacji uznają 
za akceptowalne. Różnice tworzą niezliczone małe podziały i nie ma już Wiel-
kiego Podziału oddzielającego jeden kolektyw od wszystkich innych” (Latour 
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2011, 152). Nawet w świetle ustaleń antropologicznych, na które Latour się 
powołuje, czyli Descoli, taka teza jest mocno kontrowersyjna, gdyż Descola 
uznaje, że różne ontologie to de facto różne światy, a zakres różnic wcale nie 
jest „mały”. Różnica jest dokładnie taka jak ogląd stołu jako przedmiotu mate-
rialnego, a otoczonego mistyczną aurą, jak widzenie rzeczy jako przedmiotu 
materialnego, a przodka. Wszak sam Latour zauważa, że u przednowoczesnych 
nie ma czystej materii, a zatem reflektując o materii jako budulcu mówi już 
o uregulowanym kulturowo wyobrażeniu – posługuje się zatem środkami własnej 
kultury, czego jednak nie chce przyznać, a co sprawia, że wielu jego zwolenni-
ków uznaje materię na niezależną od kultury, popadając w naiwny realizm 
i twierdząc, że ontologia jest w rzeczach.

Nigdy nie byliśmy nowocześni to książka, która zaciekle atakuje pojęcie 
kultury, uznawane przez Latoura w zasadzie za wymysł antropologów (tak, 
antropologiczne pojęcie kultury jest wymysłem antropologów) i tak naprawdę 
coś, co wcześniej nie istniało, a jest rzutowane w przeszłość. Ma o tym świadczyć 
dobrze znana antropologom kategoria „wynalezionej tradycji”, którą to Latour 
przywołuje przy okazji „starożytnego” elementu góralskiej tradycji Szkocji, jaką 
jest kilt, który tak naprawdę został stworzony na początku XIX wieku (Latour 
2011, 109). Akceptująco przywołując tezę Jacka Goody’ego mówiącą, iż Lévi-
-Straussowskie „ludy bez historii” zostały wymyślone przez ludy, w których 
wiara w historię była czymś radykalnie nowym, dodaje, że w praktyce to te 
pierwsze ludy dokonywały ciągłych innowacji, gdyż nikt nie rodzi się tradycjo-
nalistą, lecz staje się nim dzięki innowacjom (Latour 2011, 109–110). Latour 
ma sporo racji, mówiąc o wymyślaniu odwiecznej tradycji, niezmienności, 
można wszak w tym względzie przywołać inne przykłady, np. polskiej tradycji 
góralskiej (Kroh 2000), a nawet dodać poważniejszego kalibru zagadnienie, 
jakim jest w ogóle „wynajdywanie społeczeństwa pierwotnego” (Kuper 2009). 
Nie uważam jednak, aby jego teza była trafna w odniesieniu do przedpiśmien-
nych społeczności archaicznych (Pałubicka 2020).

Warto zauważyć, że po pierwsze, tradycja to nie to samo co kultura, po 
drugie, wymyślanie na nowo tradycji pokazuje, że odbywa się to w planie 
mentalnym: ludzie „uwieczniają” swoje praktyki w określonych celach, na 
przykład dla poczucia tożsamości, ze względów ekonomicznych etc. – co jest 
właśnie kulturą, a tradycja jej skonstruowanym elementem. Problem stałości 
i zmienności, dynamiki zmian i swoistego konserwatyzmu, jest przez antropo-
logów dobrze rozpoznany, by wspomnieć chociażby dyskusję na polskim 
gruncie etnologicznym wokół kultury typu ludowego i  tego, jak dalece jej 
etnograficzny opis przystaje do rzeczywistości (Robotycki i Węglarz 1983, 3–8). 
W tym przypadku chodzi o model danej kultury i jej pasowanie do rzeczywi-
stości, przy czym jest jasne, że nigdy nie istniała taka kultura spełniająca 
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wszystkie wymogi opisane przez etnografów, analogicznie jak nie każda śmierć 
„przypisana” do modelu „śmierci oswojonej” realizuje w pełni ten model. 
Społeczeństwo nie jest gotowe, stąd właśnie dynamika kulturowych zmian (nie 
wszyscy uznają kontekst społeczny za trwały), lecz jeśli antropologowie mówią 
o wynajdywaniu tradycji (a spełnia to przecież swoje społeczne funkcje), to 
Latour powiedziałby zapewne, że pojęcie kultury jest zbędne. Jeśli tak rozumieć 
kulturę, jako wynajdywaną tradycję nijak się mającą do tego, co ludzie robią 
i myślą, to faktycznie pojęcie to wydaje się niepotrzebne.

Latour chce nas przekonać, że w gruncie rzeczy jesteśmy tacy sami i zawsze 
tacy byliśmy, gdyż nawet demonizowana przez Latoura Nowoczesna Konstytu-
cja jest tak naprawdę małym diabełkiem – naszą differentiae speciftae (Latour 
2011, 153). Jedynym, co nas różni, jest fakt, że my-nowocześni dokonujemy 
procesu puryfikacji i odmawiamy uznania quasi-obiektów (Latour 2011, 159).

Latour nie odpowiada jednak na kluczowe pytanie: dlaczego tylko my roz-
szerzamy sieci, bo przecież jeśli my to robimy, a oni nie, to coś nas różni, 
w pewnym momencie zaszła jakaś zmiana, wobec której Latour jest bezbronny. 
Wszak to my mnożymy hybrydy, a nie oni. Refleksja kulturalistyczna, uwzględ-
niająca takie wynalazki, jak: pismo, odchodzenie od magii i utrata ochrony 
moralnej świata pozaludzkiego (Zybertowicz 1995), mogłaby mu w tym zakre-
sie pomóc.

Zaczarowany świat Brunona Latoura. Podsumowanie

Moim zdaniem w Nigdy nie byliśmy nowocześni. Studium z antropologii 
symetrycznej daje się dostrzec wyraźne naleciałości myślenia magicznego, czy 
po prostu jego rewitalizację. Bruno Latour projektuje je na „odczarowaną”, jak 
dotychczas – jego zdaniem – błędnie sądziliśmy, kulturę zachodnią. Nie jesteśmy 
Inni (różnice kulturowe to iluzja), a prawdę o nas powie patrzenie na nas ich 
oczami, a patrzeć na siebie ich oczami to myśleć, działać, doświadczać oraz 
pojmować siebie (Ja), analogicznie jak ma to miejsce w myśleniu magicznym, 
którego ontologia animistyczna jest wyrazem.

W takim ujęciu nie jestem odosobniony, by wymienić tylko Ewę Bińczyk, 
Ewę Kwiatkowską oraz Philippe Stamenkovica. Ewa Bińczyk, recenzując przed 
laty książkę Andrzeja P. Kowalskiego pt. Myślenie przedfilozoficzne, stawia 
w zakończeniu tegoż tekstu interesujące pytanie: czy „[…] koncepcja Bruno 
Latoura Actor-Network Theory, w ramach której rezygnuje się z dychotomii 
podmiot–przedmiot i określa przedmioty jako aktanty, umożliwi nam myślenie 
o rzeczach na sposób bliski wyobrażeniom archaicznym?” (Bińczyk 2003, 141). 
Z kolei Ewa Kwiatkowska w przypisie swojego interesującego artykułu stwier-
dza, że „[…] Latour implicite rewaloryzuje myślenie mityczne, a w każdym 
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razie pewien jego aspekt, ten mianowicie, który pozwala stawać się aktantem 
wszystkim bytom” (Kwiatkowska 2012, 38). W odróżnieniu od polskich bada-
czek mało przychylny Latourowi Philippe Stamenkovic wprost pisze o mistycz-
nej koncepcji natury i przyrównuje ją do myślenia mitycznego Ernsta Cassirera 
(Stemenkovic 2020, 9–10). Autorzy ci jednak odnotowują tę kwestię marginal-
nie, nie wyciągają z niej poznawczych konsekwencji oraz nie odpowiadają na 
pytanie, dlaczego właściwie mielibyśmy na powrót myśleć magicznie.

Jak starałem się pokazać, aspektów rewitalizującego myślenie magiczne 
Latoura jest więcej. Wymienię je raz jeszcze: wizja świata jako dynamicznego, 
postrzeganego w perspektywie sieci (różnego rodzaju powiązań i transformacji), 
świata złożonego z hybryd, brak wszelkich dualizmów (podmiot–przedmiot, 
natura–kultura, postawa zaangażowana–postawa teoretyczna, Ja–świat, Ja–narzę-
dzie), nieodróżnienie myślenia i działania (w magii działanie jest myśleniem) 
oraz traktowanie rzeczy jako aktantów. To, jak Latour widzi świat, przypomina 
– w starej formie z nową treścią – jego magiczne postrzeganie przez społeczno-
ści archaiczne, gdyż brak w nim tak istotnego dla gramatyki kultury europejskiej 
szeregu wypracowanych przez stulecia opozycji. Jak zauważa Andrzej P. 
Kowalski: „We wspólnotach, gdzie logika opozycji nie dokonuje rygorystycz-
nego sankcjonowania według zakazów warunkowanych kulturowo, wyobraźnia 
metamorficzna […] natychmiast szuka dla siebie ujścia” (Kowalski 2013, 71). 
Warto w tym kontekście przywołać klasyka filozofii kultury Ernsta Cassirera, 
który pisał, że życie dla nowożytnego Europejczyka „[…] podzielone jest na 
odrębne zakresy wyraźnie od siebie oddzielone. Podstawowe i nie do zatarcia 
są różnice między królestwami roślin, zwierząt, człowieka – różnice między 
gatunkami, rodzinami, klasami. Ale umysł pierwotny ignoruje i odrzuca je 
wszystkie. Jego pogląd na życie jest syntetyczny, a nie analityczny. Życie nie 
jest podzielone na klasy i podklasy. Jest w jego odczuciu nieprzerwaną, ciągłą 
całością, która nie dopuszcza żadnych wyraźnych i ostrych rozróżnień. Granice 
między różnymi zakresami nie są przegrodami nie do przebycia, są płynne 
i zmienne. Nic nie ma kształtu określonego stałego, statycznego” (Cassirer 1977, 
174). Zdaniem Andrzeja P. Kowalskiego: „Metamorfozy niejako »ignorują« takie 
pryncypia, jak: substancjalne i przypadłościowe składniki tożsamości podmiotu 
lub rzeczy, podział na to, co ożywione i martwe, naturalne i stworzone, podzie-
lone na gatunki lub płci, itd. W świecie człowieka pierwotnego wyobrażalne 
były przemiany dające poczucie w pełni realnego utożsamienia się z rozmaitymi 
obiektami. Stąd też pochodzą wyobrażenia mitycznych istot charakteryzujących 
się tożsamościami dynamicznymi, nieokreślonymi, zawierającymi różne, hete-
rogoniczne z naszego punktu widzenia, elementy, np. centaur, pegaz, itd.” 
(Kowalski 2013, 66). Człowiek pierwotny dostrzegał więc w swoim otoczeniu 
istoty hybrydowe (Kowalski 2013, 72).
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Przytoczę kilka tez z koncepcji Latoura omawianych wcześniej w niniejszym 
artykule, które w moim przekonaniu zbliżają jego sposób myślenia do magicz-
nego. Weźmy podstawowe pojęcia myśliciela francuskiego, jakimi są sieć i aktor. 
Wybitni badacze myślenia magicznego (J. Frazer, L. Levy-Bruhl, E. Tylor, 
strukturalizm, kroniki misjonarskie z czasów konkwisty, współczesne koncepcje 
magii etc.) przypisują magii dynamiczny obraz świata, czyli taki, w którym 
wszystko jest powiązane ze wszystkim. Co więcej, każdy element dynamicznej 
całości obdarzony jest mocą działania, może wywoływać skutki. Ową moc 
oddziaływania antropolodzy przyrównywali z działaniem niewidzialnej mocy 
ducha w naszej kulturze. Pogląd ten odnotowany został w literaturze antropo-
logicznej pod nazwą animizmu lub dynamizmu. Człowiek magiczny myśli 
metamorficznie, wszystko jest płynne w jego widzeniu świata, jest w ruchu, 
przeistacza się i zmienia swoją postać, a więc i tożsamość.

Latour, mówiąc o człowieku jako mediatorze, byciu delegowanym, zapo-
średniczonym i w ostatecznym rozrachunku transformowanym, proponuje nowy 
sposób myślenia o podmiotowości, w którym człowiek jest „wymianą form”, 
co zbliża go do myślenia magiczno-metamorficznego, gdyż w magicznym 
obrazie świata nie odróżnia się Ja (podmiot) od nie-Ja. Ponadto człowiek nie 
jest tam personą, lecz splotem różnorodnych związków społecznych (Dominiak 
2015, 226), jego bycie jest rozszerzone (Dominiak 2015, 223–224), wymienialne 
z innymi bytami (Dominiak 2015, 220). Nowe konstruowanie podmiotowości 
jest w istocie magiczne albo – podążając za Latourem – niczego nie konstru-
ujemy, gdyż zawsze byliśmy magiczni, tj. zawsze używając heterogenicznych 
bytów, rozszerzaliśmy i transformowaliśmy nas samych i nasz kolektyw, lecz 
tak o tym nie myśleliśmy. Nowe wyobrażenie podmiotu nie oddziela go od 
świata, ale go na niego otwiera, co znajdzie swoje odzwierciedlenie u Tima 
Ingolda, podejmującego wątek metamorfozy jako sposób pełniejszego „otwo-
rzenia się” na świat, bardziej prawdziwego i autentycznego bycia w nim.

W magicznym obrazie świata, jako że nie odróżnia się Ja od nie-Ja, człowiek 
nie zajmuje wyróżnionej pozycji w dynamicznej wizji połączeń, sprawczość 
przysługuje każdemu elementowi całości. Co więcej, działając na wybrany 
element dynamicznej całości, wywołuje się (pożądane najczęściej) skutki 
w całości (magiczna zasada pars pro toto to odpowiednik Latourowskiej trans-
lacji: aktor zmienia i  sam podlega zmianie). Wedle współczesnych nurtów 
obecnych w humanistyce magię należałoby zaliczyć do posthumanizmu lub 
antyantropocentryzmu. Weźmy przykład pokrewieństwa, które w  kulturze 
magicznej jest niezwykle istotne, tworzy i kształtuje bowiem strukturę społeczną. 
Obowiązujące w kulturach magicznych zasady pokrewieństwa nie ograniczają 
się tylko do ludzi. Pokrewieństwo zachodzić może między człowiekiem i zwie-
rzęciem czy jakimś przedmiotem martwym, bywa nawet ważniejsze niż pokre-
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wieństwo krwi. Podobnie jest u Latoura i w posthumanizmie, który proponuje 
coś na kształt nowego systemu pokrewieństwa.

Myślenie magiczne jest synkretyczne. Człowiek współczesny dobiera odpo-
wiednie przekonania, kiedy podejmuje działania z przedmiotami, inne, kiedy 
wchodzi w interakcje z bliźnimi, jeszcze inne, kiedy realizuje swój światopogląd. 
Obraca się w trzech sferach kultury: techniczno-użytkowej, społeczno-obycza-
jowej i światopoglądowej, nie myląc przekonań i działań należących do każdej 
z tych sfer. Dla człowieka magicznego wymienione sfery tworzą jedność, czyli 
każde podejmowane przez niego działanie jest jednocześnie manipulacją przed-
miotami, podtrzymywaniem struktury społecznej (pokrewieństwa) i celebracją 
światopoglądu, np. budowa łodzi jest manipulowaniem przedmiotowością, 
podtrzymywaniem struktury społecznej i afirmacją wierzeń. Latour, stwierdza-
jąc, że „[…] sieci są jednocześnie realne jak natura, narracyjne jak dyskurs 
i kolektywne jak społeczeństwo” (Latour 2011, 16–17), deklaruje się jako 
zwolennik synkretyzmu. W powyższym ujęciu Latourowskie sieci to nowa 
odsłona synkretyzmu magicznego, Levy-Bruhlowskich sieci partycypacji, 
dynamizmu magicznego i połączonych oddziaływań aktywnych czynników: 
ludzkich i pozaludzkich.

Ostatnią kwestią wartą podkreślenia jest wersja naiwnego realizmu, którą 
określiłbym mianem „naiwnego realizmu magicznego”, charakterystycznego 
dla kultury pierwotnej. Bezwątpienia podmiot tej kultury jest naiwnym realistą 
(Kowalski 2013, 81). Naiwny realizm magiczny, jaki prezentują niektórzy 
posthumaniści, w tym po części Latour, wynika lub jest skutkiem przyjęcia 
postawy zaangażowanej, działaniowej, w której świat – by tak powiedzieć – jawi 
się „na serio”, bez żadnego pośrednictwa kultury. Jest tak dlatego, że: „Działa-
jąc w świecie, myślimy przedmiotowo, obiektywizujemy treści przedmiotowe 
bo je przeżywamy. Realizm naszych przeżyć rozciągamy na przedmiotowość 
rzeczy” (Pałubicka 2013, 103). Nie dziwi więc, że w magicznej wizji świata i jej 
nowej, posthumanistycznej odsłonie przedmioty materialne traktowane są jako 
aktanty, nie widzi się bowiem swojego zaangażowania, własne przekonania stają 
się przezroczyste. Nie jest zatem potrzebna świadomość sfery symbolicznej 
kultury, lecz wystarcza sfera techniczno-użytkowa. „Działaniowość” rzeczy do 
nas mówi, przy czym słyszana opowieść jest echem naszej własnej: to nie świat 
mówi, lecz my mówimy. Zgadzam się, że używając rzeczy, wplatając je w sieć, 
ich materialność może działać, oddziaływać na używającego, a nawet kształto-
wać pewne nawyki oraz praktyki, ale jest efekt tego, że tak, a  nie inaczej 
materię postrzegamy, że jest ona uspołeczniona, o czym przed laty pisał Stefan 
Czarnowski (Czarnowski 2019, 9–29), a często rzecz została zaprojektowana 
tak, aby pewne praktyki powstały i mogły się rozrastać. Dla nas, operujących 
fizykalnymi koordynatami rzeczy, kamień jest twardy, choć jeszcze w naszej 
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kulturze ludowej był postrzegany jako żywy i miękki, a dla człowieka archaicz-
nego mógł być przodkiem, którego nie można używać do wytwarzania narzędzi.

Naiwny realizm magiczny jest ponadto związany z fetyszyzacją doświad-
czenia, będącą z kolei wynikiem przyjęcia postawy zaangażowanej. W myśleniu 
magicznym dokonuje się antropomorfizowania świata natury, przydawania jej 
ludzkich cech, w związku z czym staje się ona duchowa oraz reifikuje kulturowy 
wymiar ludzkiego świata, który się naturalizuje i  uprzedmiotawia, czy to 
w postaci rzeczy właśnie, czy ciała (ciało to zresztą osobny temat na porówna-
nie obu postaw magicznych: pierwotnej i wtórnej).

Powyższe uwagi należy jeszcze uzupełnić następującym komentarzem, 
istotnym dla rozumienia mojego stanowiska w sporze z Latourem. Odróżniam 
treść przedmiotową myślenia magicznego od formy tego myślenia, czyli sche-
matów myślenia magicznego. Zmienności historycznej, widocznej gołym okiem, 
podlegają treści przedmiotowe magii pierwotnej w porównaniu ze współczesną 
treścią operacji magicznych. Treści przedmiotowe uzależnione są od rodzaju 
klimatu i środowiska życia wspólnoty, wierzeń etc., schematy pojęciowe myśle-
nia magicznego są natomiast stałe. Takimi schematami magicznymi są np. zasady 
magii sympatycznej Jamesa Frazera. Ponadto pamiętać trzeba, że w okresie 
wspólnoty pierwotnej, tak jak u dzieci, schematy, o których mowa, przybierają 
postać działaniową, a dla nas to już również schematy myślenia. Możemy sto-
sować schematy myślenia magicznego w działaniach i w autonomicznych 
względem aktywności myślach: zdaniach, sądach, przekonaniach. Większość 
humanistów uważa zapewne, że myślenie magicznie charakteryzuje wyłącznie 
wspólnoty pierwotne, a w  późniejszych okresach historycznych jest tylko 
reliktem. Bruno Latour jakby zaprzeczał tym poglądom, może być ono bowiem 
obecne w naszym myśleniu. Czyżby magia zredukowana do posługiwania się 
schematami nigdy nie „opuściła” człowieka i w tym sensie, jak twierdzi Latour, 
nigdy nie byliśmy nowocześni?

Chciałbym podkreślić, że nie mam pewności, czy wskazane podobieństwa, 
które starałem się wskazać, są poczynione w sposób świadomy, czy też powstały 
nieświadomie. Nie widzę nic zdrożnego w nawiązywaniu i przywracaniu myśle-
nia magicznego, jeśli korzyści z tego zabiegu dla współczesnych są ewidentne. 
Mam na myśli dwa rodzaje korzyści. Pierwszy rodzaj to korzyści poznawcze. 
Niewątpliwie jest tak, że myśląc Latourem, i innymi posthumanistami, widzę 
więcej niż bez tego myślenia, gdyż dostrzegam wielość relacji, jakie łączą 
człowieka z bytami pozaludzkimi: rzeczami, materiałami, zwierzętami i rośli-
nami. Nowy animizm jest absolutnie genialnym ćwiczeniem wyobraźni antro-
pologicznej, nawet jeśli z pewnymi kwestiami się nie zgadzam lub mam co do 
nich wątpliwości. Empiryczne opisy sieci są niezwykle pomocne w analizowa-
niu społeczeństwa, którego różne elementy są ze sobą powiązane i ulegają 
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zmianom, co było trudno uchwytne bez animistycznej metafory: faktycznie nie 
widzieliśmy działania wielu sił, w mocy których jesteśmy (używając dezodo-
rantu, dbasz nie tylko o higienę). Drugi rodzaj korzyści płynących z rewitaliza-
cji myślenia magicznego dotyczy korzyści psychicznych, głównie poczucia 
bezpieczeństwa ontologicznego w świecie utraty sensu oraz entropii (w tym 
sensie spełniałoby ono funkcję adaptacyjną). Daje także możliwość poetyckiego 
zamieszkiwania świata, czego przykładem jest Tim Ingold, poeta-antropolog. 
Uważam, że w takiej perspektywie posthumanizm wypowiada, nie zawsze nawet 
świadomie i explicite, niezwykle cenną, potrzebną i ważną intuicję co do bycia 
w świecie, choć ma w tym swoich niezauważanych poprzedników (głównie 
filozofów i poetów). Wskażę tylko na Mikołaja Bierdiajewa, który napisał, że 
„[…] wspólnota przezwyciężająca samotność możliwa jest nie tylko w kontak-
cie z ludźmi, ale także ze światem zwierząt, a nawet roślin i minerałów, które 
także mają swoje wewnętrzne istnienie” (Bierdiajew 2002, 59). Takie podejście 
jest mi bliskie, choć ma ono swoje zagrożenia, gdyż może skutkować swoistą 
„ucieczką od człowieka”. Nie podzielam jednak przesadzonego i wyolbrzymio-
nego przez posthumanistów zagrożenia płynącego ze strony istnienia pojęcia 
kultury, albowiem pomijając kwestie metodologicznego jej rozumienia, to 
właśnie w kulturze i poprzez kulturę człowiek poszukuje sensu, zwracając się 
nawet do myślenia magicznego jako lekarstwa na entropiczną sytuację kulturową.

Myślę jednak, że odwołania do myślenia magicznego należy czynić w sposób 
świadomy i czynić swoje pomysły jawnymi, gdyż utrudnia to dyskusję nad 
proponowanym, w tym przypadku przez Latoura, sposobem myślenia o nauce 
i nie tylko. Jeśli już ożywiamy to myślenie, to przemyślmy je w sposób jawny 
jako nową animistyczną ontologię. Rewitalizacja myślenia magicznego i jej 
potrzeba to niezwykle interesujący temat dla antropologa.

W kolejnej części artykułu postaram się pokazać, że projektowanie doświad-
czenia magiczno-metamorficznego, jak można by pomyśleć, nie jest „na niby”, 
lecz jak najbardziej „na serio” – jest raczej magią niż magizmem (Martino 2011). 
Nawet jeśli, choć nie mogę być tego pewien, myślenie magiczne miałoby być 
w koncepcji Latoura tylko metaforą, to stało się metaforą, która szybko umiera 
na dosłowność, czego przykładem są idee Bjornara Olsena i Tima Ingolda. 
Unaocznia to potrzebę namysłu nad tym zagadnieniem.
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POSTHUMANISM AND MAGICAL THINKING:  
IN SEARCH OF THE MATERIAL-BODY INTERSUBJECTIVITY 

(PART I)

SUMMARY

The article is a reflection on the views of B. Latour contained in the book We have 
never been modern. The author puts forward the thesis that the French researcher revives 
and revitalizes magical thinking as characteristic of pre-modern societies. Such an 
approach deserves criticism, as it eliminates a distanced attitude in which one can learn 
about and reflect on culture as understood by the Poznań school of cultural studies, with 
which the author sympathizes. Latour, as a representative of posthumanism, seeks a new 
intersubjectivity, which is no longer determined by the attitude towards things, but by 
things themselves as material objects. The article is the first part of the reflection on this 
aspect of humanism, the next one will concern the views of B. Olsen and T. Ingold.

Keywords: Bruno Latour, magic, posthumanism, social constructivism


